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AVERTISSEMENT 



Les études réunies dans ce volume ont paru, 
à deux exceptions près, dans la Revue du Clergé 
Français. Je remercie mon vieil ami M. Bricout 
du bon accueil qu'il leur a fait dans le temps. 

Elles sont réimprimées sans changement con- 
sidérable. A part le chapitre sur Newman qui 
a été lég"èrement augmenté, j'ai seulement re- 
tranché quelques phrases susceptibles d'une inter- 
prétation fâcheuse et corrigé un petit nombre 
d'inexactitudes dues aux imprimeurs. 

Le livre est surtout une exposition objective 
de ce que pensent les hommes que j'ai étudiés. 
Le lecteur distinguera cependant sans peine 
ce qui est ma pensée personnelle. On la verra 
principalement dans l'Introduction et dans le 
dernier chapitris, Évolution et théologie, qui est 
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un véritable épilogue, et je pourrais presque 
dire une profession de foi. 

M'est-il permis d'ajouter qu'on ne peut la juger 
équitablement si l'on n'a présentes à l'esprit les 
objections des adversaires de nos doctrines au- 
tant que les arguments traditionnels de ses dé- 
fenseurs, et qu'en somme ce livre est écrit avant 
tout pour ceux qui, plus touchés des difficultés 
que des réponses classiques qu'on y fait, seraient 
fentes de les croire insolubles? Cette position esl: 
de celles, semble-t-il, qui donnent quelque droit 
à l'indulgence. Je la demande au lecteur avec 
le sentiment très profond de la distance qui sé- 
pare ce que j'ai fait de ce que j'aurais voulu 
faire, et, en même temps, dans un désir très sin- 
cère d'être utile. 



LA PENSÉE CATHOLIQUE 

EN ANGLETERRE 
INTRODUCTION 



Le premier mouvement quand on entend parler de 
la Pensée catholique en Angleterre est toujours un 
peu d'étonnement. L'histoire de l'Église d'Angleterre 
depuis la Réforme se divise en deux périodes, l'une 
de persécution, coupée de rares accalmies, l'autre de 
lente réparation, aussi peu favorables l'une que l'autre 
à l'éclosion d'une pensée originale. Il va sans dire 
qu'on ne songe guère à philosopher et à écrire 
lorsqu'on est traqué, méprisé et pauvre comme 
l'étaient les catholiques anglais d'Elisabeth à 
Georges IV. Et aujourd'hui, trois quarts de siècle 
après l'édit d'émancipation, l'Angleterre peut bien 
être devenue, 'pour les catholiques, un pays d'espé- 
rance, un pays jeune comme l'Amérique, une terre 
de refuge pour les exilés et la patrie de la liberté 
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religieuse; une cathédrale catholique peut bien 
élever sa tour dans Westminster à quelques pas de 
la vieille abbaye qui entend et reconnaît ses cloches ; 
des écoles catholiques peuvent fleurir avec l'appui et 
l'argent du gouvernement dans les villes où naguère 
se dissimulaient les « maisons de messe » ; cette 
vie nouvelle, entretenue et activée tous les jours par 
des conversions plus ou moins éclatantes, signifie 
bien plutôt apostolat, ministère pastoral, travail 
sans trêve et constant besoin d'argent que spécula- 
tion et réflexion. 

Il y a cependant en Angleterre une théologie 
catholique originale et forte. Longtemps avant 
M. Loisy, les problèmes principaux de l'apologé- 
tique avaient été posés dans ce pays avec une 
étonnante clairvoyance et c'est peut-être là qu'au- 
jourd'hui encore on les discute avec le plus de 
franchise , de désintéressement et d'attachement 
véritable à l'Église. Moins peut-être que partout 
ailleurs l'intérêt qui s'attache à ces graves questions 
descend des quelques hommes qui les traitent en 
maîtres, à la masse qui les environne. Mais cette in- 
différence, facilement explicable par les raisons que 
je disais plus haut, n'ôte rien à la valeur des solu- 
tions proposées par l'élite. 

D'où vient donc, si on les connaît chez nous, qu'elles 
y sont à peu près anonymes? Une lumière si vive peut- 
elle éclairer le monde sans qu'on s'avise de remonter 
à sa source? 

Ceci n'est guère une difïïculté. 11 faut dire que si 
les questions qui dominent la philosophie religieuse 
étaient plus généralement connues, les noms des 
quelques Anglais qui les ont étudiées, celui surtout 
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de l'homme de génie qui le premier y a fait réponse, 
seraient beaucoup moins ignorés. Mais cette expli- 
cation banale n'est pas la seule. On se doute à peine 
de l'existence en Angleterre d'un mouvement théolo- 
gique d'une importance souveraine, parce qu'on est 
attentif uniquement au mouvement religieux qu'on 
appelle, sans trop se préoccuper de nuances pourtant 
marquées, Puseyisme, Ritualisme, ou simplement 
Mouvement d'Oxford. Qu'on me permette de le redire 
une fois de plus, le rapprochement qui s'est fait à 
partir de 1850 entre l'anglicanisme et Rome, le retour 
de parties nombreuses de l'Eglise anglaise à des 
pratiques catholiques, est un épisode intéressant de 
l'histoire des hérésies, et une curieuse démonstra- 
tion par le fait de l'impuissance d'une communauté 
religieuse à se passer du principe d'autorité : du 
point de vue plus élevé de l'expansion doctrinale du 
catholicisme il parait presque négligeable. Son his- 
toire relève surtout de la psychologie religieuse et 
devrait être écrite comme celle de Port-Royal. Quand 
on cherche à la rejoindre à celle plus générale du 
développement intérieur du catholicisme on voit 
bientôt que les points de contact sont peu nombreux. 
Assurément, si tous les Anglicans, c'est-à-dire, outre 
plusieurs millions de fidèles, des collèges, des uni- 
versités, et tout un clergé instruit redevenaient subi- 
tement Romains, cet événement aurait un effet con- 
sidérable sur l'avenir théologique du catholicisme, 
car des méthodes de pensée et de recherche, qui 
luttent encore pour obtenir droit de cité parmi nous, 
se trouveraient établies sans effort, ni effroi. Mais 
ce retour n'a jamais été qu'un rêve. Ce qu'on peut 
espérer avec beaucoup d'optimisme, c'est tout au 
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plus la conversion des fractions de la Haute-Eglise 
groupées sous l'étiquette peu flatteuse de Ritualisme, 
et quel avantage intellectuel résulterait pour les 
catholiques de l'accession d'un corps religieux res- 
pectable à plus d'un titre, mais qui s'attache, le plus 
souvent, à des pratiques et parfois à des préjugés? 
C'est pourtant à la probabilité de cette réunion qu'on 
songe presque uniquement en France, quand il est 
question de l'état religieux de l'Angleterre, et cette 
attention exclusive à un détail, parce qu'il est 
gros et tire le regard, fait oublier le point vital oîi le 
catholicisme s'est trouvé en contact, dans ce pays, 
avec tout l'essentiel de la pensée moderne ' . 

Combien de lecteurs de VApologia aperçoivent le 
philosophe derrière le controversiste? Personne n'a 
pâti de l'importance excessive donnée au mouvement 
anglo-catholique autant que l'homme même qui en a 
été l'auteur principal. Il arrive journellement en effet 
que Newman, envisagé uniquement dans sa conver- 
sion, est méconnu sous les aspects plus hauts de son 
intelligence et de son influence profonde, et — chose 
bien autrement fâcheuse ^- il n'est pas inouï qu'après 
avoir excité l'admiration et l'enthousiasme, il soit 
victime d'un retour injuste et déplorable dans les 
esprits mêmes qui ont le plus subi son charme. 

On ne lit pas VApologia sans être enveloppé peu 
à peu par la séduction qui émane de toutes les pages 
du livre. Quand on a été élevé surtout dans les prin- 
cipes formalistes qui font en France comme un réseau 
serré autour de l'âme de l'enfant, l'atmosphère de 
recherche libre mais passionnée de vérité qui entoure 

1. Les livres de M. Thureau-Dangin, bien que se bornant à l'his- 
toire, corrigent beaucoup ce point de vue. 
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l'histoire -des quarante premières années de Newman, 
cause une sorte d'ivresse. Sa religion, la plus vécue 
qui fût jamais, ne lui est pas livrée toute faite dans 
une forme déterminée depuis des siècles : il la dé- 
couvre, article par article, et se l'assimile, tantôt avec 
ravissement, tantôt dans la tristesse d'une illusion 
chère s'en allant à regret pour lui faire place. Le lec- 
teur catholique ne peut voir l'effet extraordinaire pro- 
duit dans une intelligence si noble par les dogmes 
qui lui sont familiers — trop souvent jusqu'à l'indif- 
férence, — sans faire sur lui-même un retour étonné. 
Il sent ce qu'il y a de vie latente dans les vérités 
qu'il a laissées sommeiller en lui : son trésor lui paraît 
plus précieux dans les fines mains où il croit le voir 
pour la première fois. Car il n'y a presque pas une 
figure dans VApologia à laquelle on ne voulût res- 
sembler : le mélange d'austérité monastique, de cul- 
ture raffinée et de passion religieuse qui fait le 
charme d'Oxford dans ces années de renaissance les 
embellit toutes. Quand on a conduit l'auteur jusqu'à 
la page baignée de bonheur un peu mélancolique 
où il se sent dans la possession complète et définitive 
de la vérité mais séparé de tout son passé, on éprouve 
ime fierté et une reconnaissance : on est à la fois ravi 
et humilié d'être partie intégrante de l'Église qui a 
séduit une âme et une intelligence si rares. 

Cette impression est la même dans tous les esprits 
qui acceptent les principes fondamentaux du chris- 
tianisme ou tout au moins qui comprennent qu'on 
les accepte. Quiconque ne doute pas que Dieu ait 
parlé au monde par Jésus-Christ et lui parle encore 
aujourd'hui par l'Église, s'inclinera respectueusement 
devant la décision qui a fait Newman catholique. 



/ 
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Mais à notre époque de critique universelle il ne 
manque pas d'hommes à remettre en question ces 
bases essentielles de la religion révélée. Il est bon 
d'étudier leur état d'esprit pour mieux comprendre 
un peu plus tard par quel côté de son intelligence et de 
son oeuvre Newman peut leur être utile à eux-mêmes. 
L'objection antichrétienne se présente chez les in- 
dividus, comme dans l'histoire, sous deux formes : 
une forme,négative et une forme positive incompa- 
rablement plus dangereuse. La première est l'ob- 
jection du xviii'' siècle, renouvelée de Celse et aussi 
complète dans le Testament du Curé Meslier que 
dans l'Encyclopédie. C'est essentiellement une rail- 
lerie méprisante et souvent grossière des mystères et 
de la Bible. Elle est éparse sous mille formes dans 
l'œuvre de Voltaire, appuyée dans quelques rares 
articles philosophiques ou dialogues sérieux, de rai- 
sons plausibles et positives qui annoncent la critique 
du siècle suivant; le plus souvent superficielle, inin- 
telligente et dont la méchanceté ferait bientôt sentir 
la faiblesse, si une verve rabelaisienne ne lui don- 
nait les apparences de la vigueur. L'insultant dédain 
pour les mystères habituel aux déistes (qui accep- 
taient sans hésiter la personnalité de Dieu et la li- 
berté humaine), n'a pas toujours un grand eiïet sur 
les chrétiens, plus nombreux qu'on ne pense, qui les 
lisent dans des éditions allégées ou dans les ex- 
traits des journaux socialistes. Aujourd'hui l'ensei- 
gnement de la science concourt avec celui de l'E- 
glise à faire accepter partout la notion du mystère, 
et les dogmes chrétiens se défendent dans l'esprit 
des simples par l'aspect métaphysique qu'ils ont 
presque tous revêtu. Il faut une complicité très ac- 
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tive de la volonté pour que la lourde plaisanterie 
d'un rédacteur de V Action ou le badinage de Vol- 
taire lui-même fasse échec dans la croyance d'un 
homme élevé chrétiennement aux affirmations qu'il 
a vues, dès l'enfance, inséparables de la sainteté. 

Il en est autrement des attaques dont la Bible est 
l'objet. Lès livres saints sont battus en brèche et dé- 
fendus par une méthode entièrement différente de 
celle qu'emploient les champions aussi bien que les 
adversaires du dogme. Aucun théologien n'ignore 
qu'il lui faut faire des concessions, réclamer des pos- 
tulats, s'il veut échanger un seul mot avec l'adver- 
saire du mystère ; et celui-ci sait bien que ces con- 
cessions ne seraient des aveux d'impuissance que si 
la science n'en faisait pas elle-même de semblables 
à chaque instant. Quand il s'agit des Écritures, l'idée 
vulgaire chez ceux qui attaquent comme chez ceux 
qui défendent est que la moindre concession est d'une 
importance capitale, qu'un seul point gagné ou perdu 
signifie victoire ou défaite. Beaucoup de théologiens 
se sont accoutumés à présenter la Bible comme un 
bloc d'une seule contexture et non comme une 
montagne où des couches diverses révèlent des for- 
mations différentes, où des fragments purifiés et polis 
dans la flamme de l'inspiration prophétique apparais- 
sent brillants parmi la confusion des morceaux lé- 
gendaires. Les fidèles partagent naturellement la 
même vue et croient impossible qu'on puisse distin- 
guer dans les livres saints des parties où le temps 
et les époques ont laissé leur empreinte d'autres que 
l'on sent éternelles. C'est pour eux un étrange scan- 
dale quand, relisant en hommes l'histoire sainte qu'ils 
ont lue enfants, ils découvrent sans peine dans le 
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Pentateuque — il n'y faut ni hébreu ni commentaire 
— des répétitions qui révèlent plusieurs mains, des 
contradictions, des récits poétiques et charmants 
mais qui sont uniquement poésie et légende, des 
points nombreux que des connaissances scientifiques 
ou historiques aujourd'hui vulgaires démentent, enfin, 
en bien des endroits, une idée de Dieu et de la mo- 
rale qui choquerait si, instinctivement, le lecteur n'en 
corrigeait l'expression par le souvenir d'un temps 
reculé et de mœurs primitives. Et ce n'est plus Vol- 
taire qui note d'une plume empoisonnée ces passages 
capables d'étonner, le chrétien instruit qui cherche 
à s'éclairer à lui-même sa croyance ne tarde pas à 
voir que d'excellents catholiques, des prêtres, des re- 
ligieux, les membres les plus savants de la commis- 
sion biblique nommée par Léon XIII admettent 
l'existence de faits devant lesquels on fermait jadis 
obstinément les yeux ou l'on subtilisait à l'infini. 

Quand malheureusement on vient à ces constata- 
tions par le chemin d'une curiosité méfiante elles 
sont presque toujours fatales. On rend la religion 
responsable de la myopie de théoriciens attardés et 
l'on parle de mauvaise foi où il ne faudrait voir que 
timidité. Ils ne sont pas rares les hommes que le 
conflit apparent entre la science et la Genèse ont 
ébranlés dans leur foi ; plus d'un chrétien est venu 
attristé ou irrité vers un prêtre lui soumettre des 
objections à ses yeux insolubles sur les généalogies 
du Sauveur, les récits de l'Enfance, ou ceux de la 
Passion et de la Résurrection, ou l'évidente trans- 
position en faits de passages prophétiques, ou l'im- 
minence de la fin du monde dans les discours de 
Jésus; ou encore sur quelque expression d'un Père 
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anténicéen, ou l'histoire des sacrements, ou l'affaire 
de Galilée. Les mauvais livres ne manquent pas, 
depuis la Somme oubliée de Patrice Larroque, jus- 
qu'à la Vie de Jésus, toujours populaire de Renan et 
l'Histoire de la Divinité de Jésus-Christ de Réville. 
Et ce qui est terrible c'est qu'à notre époque de tran- 
sition les faits allégués par une critique étroite et 
hostile sont constamment admis par la critique large 
de nos défenseurs sans que le lecteur nouveau venu 
à cette sorte d'études se donne la peine de chercher 
par delà le triomphe apparent que l'objection semble 
ainsi remporter. Cette paresse coupable fait le danger 
« des petits livres » de M. Loisy si utiles pour une 
bonne volonté éclairée, si désastreux pour une foi 
ébranlée peu soucieuse de se raffermir. On avait tou- 
jours cru le oui sur certaines questions, on s'imagine 
voir le non, on passe condamnation sans autre in- 
formé. 

Au fond cet état d'esprit est à peu de chose près 
celui que produisait la critique bornée du xviii'' siè- 
cle. Il en est un autre qui correspond au progrès 
scientifique du siècle suivant. Le besoin constant 
du xix*' siècle a été d'expliquer, de trouver des causes 
et des lois. Il y a réussi sur certains points et dans 
des limites assei étroites, d'une manière merveil- 
leuse : les sciences de la nature, — une fois admises 
les hypothèses sur lesquelles elles reposent toutes, — 
et les sciences historiques, offrent une rigueur ou 
ont atteint une divination extraordinaires. D'innom- 
brables savants ont accepté la lente et austère mé- 
thode qui demande tout à l'induction, à l'expérience, 
au document vérifié, contrôlé, comparé et interprété.. 
Leur patience jet, dans plus d'un cas, leur génie, sont 
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parvenus à traduire et à relier des phénomènes sans 
nombre, à en marquer la cause et l'effet. Malheureu- 
sement leur patience et leur sincérité mêmes les ont 
habitués à se méfier de toute explication autre que 
celle des phénomènes et à ne chercher d'autres 
causes que ce qu'on appelait, dans l'ancienne méta- 
physique, les causes secondes : c'est l'état d'esprit 
positiviste. Il est incomparablement plus sincère, 
plus droit, plus intelligent que la critique exclusive- 
ment négative, insultante et grossière du xyiii"^ siè- 
cle ; quand il s'agit d'histoire ou de psychologie reli- 
gieuse il ne va même pas sans sympathie ; cependant 
sa méfiance de la métaphysique en fait quelque 
chose d'incomplet, de court et de bourgeois. Les 
deux tendances se trouvent juxtaposées et très ap- 
parentes dans les ouvrages de Renan. On explique 
le christianisme comme on explique tout le reste ; 
l'expression actuelle du dogme et sa métaphysique 
s'explique par le triomphe de l'Aristotélisme au 
xiii'' siècle, la constitution et la hiérarchie de l'Église 
par Rome et l'Empire, les sacrements par des restes 
de pratiques légales et de cérémonies païennes, la 
tendance universaliste du christianisme par le génie 
de saint Paul et son contact avec les Gentils, l'ensei- 
gnement de Jésus lui-même par les prophètes et par 
des croyances apocalyptiques flottant dans l'air de 
son temps. Mais on explique aussi l'idée de Dieu par 
l'animisme et le fétichisme, et l'univers lui-même, 
avec les manifestations saisissantes de la conscience 
et de la vie, par la force de la matière et quelques 
zéros ajoutés au chiffre des siècles qui nous séparent 
de la nébuleuse primitive. Par des circonstances 
exceptionnellement favorables aussi... 
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Ces explications sont plausibles et même proba- 
bles, elles se lient entre elles, en somme elles ren- 
dent compte de la manière dont les faits se sont 
passés. Cela suffit à beaucoup d'esprits, même dis- 
tingués : lâregle générale est même que plus on est 
savaïît dans le sens que le xix^ siècle attachait à ce 
mot, plus on se contente du comment de ces faits 
sans en chercher le pourquoi. L'attitude qui résulte 
-de cet état d'esprit n'est plus la raillerie agressive 
des Encyclopédistes. C'est ordinairement une calme 
supériorité ; chez beaucoup c'est l'indifférence ou le 
dilettantisme. 

Que l'on subisse l'influence de la critique négative 
ou de l'explication positiviste, si l'on revient à New- 
man, homme d'église, et protestant converti, sans se 
douter de l'existence de Newman philosophe, on le 
regardera de haut. UApologia, sauf quelques pas- 
sages prophétiques difficiles à voir quand on n'est pas 
averti, semble être d'un homme pour qui les difficul- 
tés modernes n'existent pas. Toute l'évolution qui y 
est racontée se fait à l'intérieur du christianisme. 
Newman part non seulement de l'existence de Dieu 
et de la divinité de Jésus-Christ, mais même de la 
divinité de l'Eglise et du caractère providentiel de 
ses notes : ce qu'il cherche et le seul point sur lequel 
portent ses doutes, c'est si le courant surnaturel chré- 
tien passe dans une seule Eglise ou dans toutes les 
branches sorties de l'Église primitive. Sa méthode 
est purement la méthode tliéologique, tantôt l'appel 
à la tradition, tantôt l'analyse de la note d'unité. Il 
apparaît savant historien, mais bien plutôt contro- 
versiste que philosophe. Quand on se débat avec les 
difficultés accumulées de la philosophie moderne. 
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l'exégèse et l'histoire critique des dogmes, on trouve 
peu d'aide aux arguments d'un homme dominé ex- 
clusivement par des principes supposant la révéla- 
tion. Peu à peu on s'étonne qu'il ait pu vivre vingt- 
cinq ans dans une université, en gouverner une autre 
pendant sept années, sans que la vague de l'esprit 
moderne l'ait touché ; le pathétique de son histoire 
intellectuelle et religieuse souffre de cette constata- 
tion ; l'homme dont le souvenir et l'exemple avaient été 
un secours moral si puissant, devient indistinct dans 
le passé qu'on laisse à jamais derrière soi. 

Newman n'est pas la victime uniquement de l'im- 
portance exagérée donnée au mouvement religieux 
d'Oxford. Une particularité de ses écrits explique 
comment VApologia qui devrait être l'histoire de son 
esprit n'est que l'histoire de ses opinions religieuses. 
Par un effet sans doute de son incroyable souplesse 
intellectuelle Newman apparaît différent de lui-même 
dans chacune des parties de son œuvre. Sauf le style 
qui se reconnaît dans les moindres pages — en dehors 
de sa correspondance — il ne garde rien de lui-même 
que ce qui va directement au sujet qu'il traite. Ses 
lettres même ont une physionomie toute différente de 
l'essai d'autobiographie qu'on y a joint, et celui-ci ne 
ressemble en rien à VApologia. 

Dans ses travaux théologiques et historiques, dans 
ses sermons surtout, il a un tel oubli de soi, un si 
absorbant souci d'instruire, une puissance shakes- 
pearienne si grande de se projeter tout entier au de- 
hors, qu'à la réserve d'une ampleur gracieuse et 
d'une clarté douce qui enveloppent toutes ses paroles, 
on croirait changer d'auteur chaque fois qu'on change 
de volume. 11 ne faut donc pas s'étonner outre. mesure 
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que VApologia devant être l'histoire et l'explication 
de sa conversion, il ait omis aussi complètement que 
s'ils n'eussent pas existé plusieui^s points qui l'occu- 
pèrent cependant toute sa vie et ceux peut-être où son 
génie apparaît le plus libre et le plus ailé. L'Apolo- 
gia ne contient aucun renseignement sur la compo- 
sition des Sermons d'Université, et à part quelques 
rapprochements fortuits, pas une page n'y pourrait 
faire soupçonner que l'auteur préparât à ce moment 
même la Grammaire de l'Assentiment. On com- 
prend dès lors que, à moins de circonstances heu- 
reuses qui conduisent à faire une étude plus appro- 
fondie de l'œuvre de Newman, on n'imagine guère 
devoir y trouver les éléments essentiels d'une solu- 
tion aux difficultés modernes. Cette solution s'y trouve 
cependant. Quiconque comparera les idées dominan- 
tes dans les six derniers Sermons d'Université, V Es- 
sai sur le Développement et la Grammaire de l'As- 
sentiment avec les tendances générales de la philoso- 
" phie, de l'histoire et de la psychologie modernes, sera 
frappé de voir à quel point le progrès du dogme 
catholique et de la psychologie religieuse peut con- 
corder avec celui de l'esprit humain. 

On ne peut aborder utilement ces livres que si l'on 
a dépassé la phase positiviste. Ils sont faits pour les 
esprits désireux d'autre chose que delà sommaire et 
banale explication des phénomènes. Il faut, poiir en 
tirer parti, au moins le scepticisme scientifique de 
M. Poincaré, ou le sentiment du mystère universel 
de M. Balfour, ou simplement le bon sens de Huxley, 
en tout cas une certaine inquiétude de ce qui fait le 
dessous des phénomènes et non une certitude sereine 
que l'univers n'a qu'une seule face et que nous la 
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voyons tout entière. Il ne faudrait pas croire un 
seul instant que Newman étant catholique fait des 
concessions à la philosophie moderne, qu'il s'avance 
un peu vers elle pour l'attirer plus sûrement à son 
tour. Je montrerai plus tard que Nev»:man ignorait 
presque tout de la philosophie contemporaine, qu'il 
se croyait et paraissait souvent être dogmatique et . 
étroit, et que c'est à son insu, sans aucun calcul, 
qu'il résumait toutes les tendances de la pensée d'au- 
jourd'hui. Son cas est unique et extraordinaire : ja- 
mais génie n'a moins dépendu de son milieu ni mieux 
démontré l'insuffisance des théories littéraires de 
Taine. L'incroyant qui viendrait donc à lui avec la 
méfiance d'un homme averti craignant d'être dupe 
d'un faux libéralisme, courrait grand risque d'avoir 
l'air fort sot. Newman est au plus profond de la pen- 
sée la plus moderne et il faut faire un effort d'hu- 
milité, se persuader qu'on est rationaliste, retarda- 
taire, empêtré de formules et aveuglé d'œillères, 
quand on veut sincèrement le suivre. On le sent, du 
reste, soi-même, assez tôt, quand on ouvre les Ser- 
mons d'Université sur la théorie de la Croyance 
ou les chapitres de la Grammaire sur la Logique 
Spontanée et le Sens lllatif . OLn sent que cet homme 
lit couramment dans le livre de l'âme où nous n'a- 
percevons que des lambeaux de phrases à la faveur 
d'éclairs rapides. Je ne veux montrer ici que les 
similitudes frappantes de la pensée de Newman avec 
les doctrines contemporaines, premièrement sur la 
valeur logique des concepts, deuxièmement sur le 
mode de leur acquisition. 

Dans V Essai sur le Développement, dans un ser- 
mon de 1843 qui résume toutes les idées maîtresses 
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de ce grand traité, dans diverses parties de la Gram- 
maire de l'Assentiment, Newman a dit ce qu'il pen- 
sait de la relation du dogme avec la vérité divine 
qu'il enferme. Il ne cherche pas loin l'expression de 
sa pensée. Vidimus in venigmate, nous répète-t-il,- 
nous vivons in umbris et imaginihus. Le dogmie est 
uné~faible image, colorée par nos yeux, de réalités 
infinies et que Dieu seul embrasse dans leur inté- 
grité. Ce que nous disons de la Trinité, du rapport 
dès personnes divines entre elles, de l'union des deux 
naturesen Jésus-Christ, est infiniment imparfait au 
regard de ce qui est. Cela tient à l'infirmité de notre 
condition de créatures, à l'impuissance de notre esprit 
à concevoir, de notre langue à traduire autre chose 
que ce que nous voyons dans la perspective humaine. 
Ce manque de proportion entre la vérité éternelle 
et son symbole explique que ce symbole subisse de 
fréquents changements. A mesure que l'homme se 
rend mieux comptede l'idée il en modifie la formule : 
toute la philosophie de l'histoire le prouve. Le pré- 
sent a été l'idéal d'hier, c'est-à-dire la conception 
d'une formule supérieure à laquelle on croyait sans 
pouvoir la décrire que vaguement. 

Le progrès constant de l'expression se trouve être 
là loi quand il s'agit de religion, comme lorsqu'il est 
question de science ou de sociologie. Il y a un progrès 
évident de la Genèse à Isaïe dans la manière de con- 
cevoir la divinité, et la doctrine de Jésus est bien su- 
périeure à celle des Prophètes. Mais même dans les 
Évangiles on trouve des traces de préoccupations 
transitoires ; une sorte de gaîne qui est la marque du 
temps, L'Homme-Dieu parlait aux hommes en lan- 
gage d'homme, le seul qu'ils pussent entendre, et son 
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langage à une époque différente eût nécessairement 
été autre. Il ne faut donc pas s'étonner que la doc- 
trine de Jésus ait été constamment adaptée aux con- 
ceptions des générations qui sont venues plus tard 
sans qu'aucune ait jamais épuisé son sens profond. 

On voit du premier coup la parenté de ces idées 
avec celles de Hegel et de tous les penseurs qui ont 
appliqué la philosophie à l'histoire. On voit aussi com- 
ment elles devaient amener le passage de Newman 
au catholicisme. La grande objection protestante est 
que le catholicisme est différent d.a christianisme 
primitif et que sans doute il est vicié. Newman se 
montrait à lui-même que toute doctrine vivante est 
de son essence adaptable à toutes sortes de circons- 
tances et à toutes sortes de langues, que par suite 
il est éminemment raisonnable que le christianisme 
ait vérifié cette loi, et que reprocher à l'Eglise du 
xix" siècle la conduite d'un pape du xvi^ à l'égard 
de Galilée, ou se scandaliser des différences d'or- 
ganisation et de rite qu'elle présente avec la com- 
munauté décrite aux Actes des Apôtres, c'est ne 
rien comprendre à la loi fondamentale de l'histoire. 

Nous tirons une autre conclusion que Newman ne 
paraît pas avoir exprimée jamais : c'est que le monde 
n'étant pas près de sa fin et la pensée de l'humanité 
étant plus active que jamais, la forme de christia- 
nisme que nous avons sous les yeux n'est pas finale. 
Que sera-t-elle dans dix ou vingt mille ans, nous 
n'en savons rien, mais elle sera certainement autre 
que celle d'aujourd'hui sans que, dans son fond, elle 
ait varié, sans que la religion qu'elle fait sentir à 
l'âme soit autre, sans qu'elle soit d'un atome plus 
ou moins « chrétienne ». 
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Il faut avouer qu'à première vue, une sorte d'in- 
certitude accompagne inévitablement cette idée de 
la mutabilité des aspects de la vérité. L'ang ienne 
théologie avait une apparence autrement solide. 
L'Histoire ne la préoccupait pas. Elle exposait une 
doctrine dont les origines importaient moins que la 
teneur et elle l'imposait d'autorité. Les traités apolo- 
gétique s porta ient le nom de « Démonstration chré- 
tienne » et, en vérité, les innombrables auteurs qui 
les refaisaient, les uns après les autres, avec une 
rigueur croissante, prétendaient bien démontrer la 
divinité^du christianisme. Au fond ils croyaient qu'à 
n^oins de dispositions intellectuelles pe'rverses ou 
anormales le miracle et la prophétie ne laissaient 
pas de place au doute. Le rôle de la grâce dans l'acte 
de foi_se réduisait à écarter ces dispositions fâ- 
cheuses. En somme, il y avait dans leur idée de la 
foi, comme dans celle qu'ils se faisaient de la doctrine 
elle-même, un élément intellectuel prépondérant. 

Pour NewnTan l'adhésion du croyant est libre. La 
foi esLune certitude non métaphysique mais moi^ale 
pour laquelle il faut des sacrifices. Ces sacrifices 
sont de deux sortes : les uns inte llectu els, les autres 
affectifs. Newman renonce d'avance à amener à la 
religion un esprit en garde contre certains postulats 
iirdîspensablesrLâ croyance en Dieu, à l'immortalité 
de l'âme, au libre arbitre, à l'existence du péché et 
de la vertu, à la possibilité d'une révélation et d'un 
médiateur entre Dieu et l'homme, est une base 
première qu'il "ne se charge pas de poser dans une 
intelligence récalcitrante. Même ces postulats ac- 
ceptés, il ne pense pas que la foi suive infaillible- 
ment. 11 dit à plusieurs reprises que la foi est un 
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« état moral » [an ethical staté), c'est-à-dire auquel 
concourent des influences autres que celles commu- 
nément appelées intellectuelles. On les résumerait 
toutes dans un certain désir de croire dont la genèse 
est difficile à voir et dont l'analyse est compliquée. 
Les circonstances d'état moral et physique, le sérieux 
habituel des pensées, l'éloignement de la dissipation 
et des folies, la maladie et la santé, la souffrance 
ennoblissante, l'âge, le lieu, les influences ataviques 
de toutes sortes y entrent pour une très grande part et 
le rôle de la grâce est surtout considérable dans cette 
disposition générale de la scène. Les mêmes argu- 
ments qui ne toucheraient aucunement dans un état 
moral donné paraîtront irrésistibles dans un autre : 
c'est une vérité d'expérience, un fait que tout homme 
a vérifié en lui-même bien des fois. 

Dira-t-on que ces sacrifices d'intelligence et de 
volonté ôtent à la foi toute valeur rationnelle? On 
pourrait peut-être le dire si l'élément affectif n'en- 
trait en jeu que dans l'acquisition de la vérité re- 
ligieuse. Mais la philosophie la plus en faveur au- 
jourd'hui, celle de M. Bergson, et, en Amérique, 
de M. William James, est d'accord avec l'analyse 
kituitive de la Grammaire de l'Assentiment pour 
faire de toute idée qui n'est pas une simple formule 
l'aboutissement d'une opération de l'âme toute entière 
et non pas uniquement ce qu'on appelait une opé- 
ration intellectuelle. Le raisonnement se fait par des 
sortes de soulèvements que la conscience constate 
mais dont les préliminaires et la formation lui échap- 
pent : tout tend à prouver que^ dans les opérations 
complexes dont le cerveau est le siège, lé cerveau 
tout entier est intéressé et qu'isoler les facultés les 
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unes des autres est un reste de^colastique. Newman 
a vu cela mieux que personne, "mais plusieurs ca- 
tholiques en ont aussi été frappés. M. Ollé-Laprune, 
avant M. Blondel, avait compris l'utilité apologétique 
d'une théorie qui fait du raisonnement une opération 
indescriptible et incommunicable. Elle autorise le 
croyant a récuser l'adversaire de sa foi tant que ce- 
lui-ci n'a pas éprouvé les chocs psychologiques de 
toute nature qui l'ont conduit à croire. Il ne suffit 
pas, en effet, de se faire exposer une doctrine pour 
être à même de la juger et de la discuter. Si l'on 
veut être juste envers elle," il faut la voir dans l'atmos- 
phère où elle a pris naissance et, cette atmosphère 
n'étant jamais exclusivement intellectuelle, on ne s'en 
rend pas compte à moins de sympathie, c'est-à-dire 
d'une expérience personnelle et sensible. 

Si donc, dans la doctrine newmanierine, l'exposi- 
tion du christianisme semble perdre de sa précision, 
en revanche, son acquisition et sa défense devien- 
nent moins rationalistes et plus faciles : la philoso- 
phie de l'action vient au secours de la philosophie 
de l'histoire et refait du christianisme éminemment 
une doctrine vivante au lieu d'un système. 
. A mesure qu'on étudiera la Grammaire et les 
Sermons, on verra que Newman avait devancé de 
quarante ou cinquante ans les efforts que nous 
voyons faire pour desserrer les liens où le catholi- 
cisme semblait enfermé et lui rendre une liberté 
telle que son adaptation se feit comme d'elle-même. 
11 est surprenant que seuls quelques catholiques 
aient vu ce que ses écrits renfermaient de pensées 
fécondes et utilisables par tous leurs aspects. Il 
est plus surprenant encore que les philosophes de 

b 
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profession qui sont venus lentement aux idées qui 
lui étaient familières ne citent jamais son nom et 
qu'il ait fallu l'admiration universelle excitée par 
son style pour ramener l'attention sur une pliiloso- 
phie qui était une révolution, non seulement au 
point de vue religieux, mais même au point de 
vue purement psychologique de la genèse de l'idée. 

Si l'on peut s'étonner que Newman ait été totale- 
ment inconnu du grand nombre dans ce qui fait son 
originalité, il ne peut que paraître raisonnable et 
naturel que ceux qui le connaissent et l'apprécient 
soient véritablement ses disciples. Son influence 
s'étend trop loin pour qu'on en sorte sans y perdre. 
On la retrouvera à chaque instant, dans les écri- 
vains que nous devons étudier, et leurs caractéristi- 
ques générales que nous allons énumérer brièvement 
se rattachent évidemment aux siennes. Il est et res- 
tera longtemps le maître du chœur pour tous ceux 
qui ont confiance dans la vitalité du catholicisme. 

Le premier caractère commun des disciples de 
Newman dans l'Angleterre contemporaine, c'est 
une très grande loyauté accompagnée d'une très 
grande sérénité. Ce caractère se trouve déjà dans 
Wiseman qui avait tous les traits de la famille. Ni 
le P. Tyrrell, ni le D-- Barry, ni M. Ward, ni M. Lilly 
ne paraissent redouter quoi que ce soit de l'avenir. 
Ils ont confiance que la science ne peut être qu'en 
conflit apparent avec la foi, et confiance aussi que 
les tendances générales dans l'Eglise et dans les 
congrégations romaines aideront, au lieu de l'en- 
traver, la marche de l'une vers l'autre. Aussi, sauf 
dans quelques écrits de jeunesse du P. Tyrrell que 
nous avons discutés il y a quatre ans et que nous ne 
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discuterions plus, aujourd'hui que sa pensée a pris 
pleine possession d'elle-même, ils acceptent toutes 
les conclusions des sciences, de la philosophie, de 
l'histoire et de l'exégèse. Ils n'ont pas la détestable 
méthode qui consiste à mettre deux savants en con- 
tradiction sur un détail — le P. de Hummelauer et 
M. Loisy, ou le P. Lagrange sur là date du Deuté- 
ronome, par exemple, pour conclure que l'incer- 
titude règne sur un fait important comme la com- 
position documentaire de l'Hexateuque, à propos 
duquel l'accord est complet. D'autre part l'assu- 
rance qu'ils ont que Rome est favorable à toute étude 
entreprise dans un esprit catholique, le mélange de 
docilité à ce qui est l'ordre et d'indépendance' dans 
ce qui est le permis, habituel aux Anglais, font qu'ils 
disent leur pensée toute entière sans dissimulation. 
Quand elle paraît subtile, c'est que la subtilité est 
inévitable dans des questions où seuls des esprits 
incultes ou mal renseignés sur la valeur exacte des 
termes peuvent demander ce qu'ils appellent un oui 
ou un non catégoriques. '. 

Ils se rendent bien mieux compte que Newman lui- 
même des conditions auxquelles le progrès scientifi- 
que met le progrès du christianisme. Newman était 
savant historien et philosophe de génie. En dehors 
de l'histoire son érudition ne dépassait pas la 
moyenne de son temps. Sathéorie de l'inspiration res- 
treinte en ce qui concerne les ohiter dicta nous paraît 
aujourd'hui d'une étroitesse inconciliable avec son 
génie. 11 ne paraît pas avoir jamais été initié à l'his- 
toire Mes religions, ni à la critique du Nouveau Tes- 
t'iment. Les postulats qu'il exige pouvaient certai- 
nement être pris plus près du théisme et assez 
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loin du catholicisme pour n'avoir pas l'air de con- 
ditions inacceptables. Enfin toute la dernière partie 
de la Grammaire de l'Assentiment ne dépasse pas 
l'apologétique de Lacordaire. Ses disciples sont au 
contraire à l' avant-garde de la science : la critique 
historique du P. Tyrrell et du D'' Barry, la phi- 
losophie et la théologie naturelle de M. Lilly, la 
synthèse évolutionniste de M. Ward, accueillent tout 
ce qui semblerait plausible à ces écrivains même 
s'ils n'étaient pas catholiques. Ils ont mis leur foi en 
contact avec tout le détail de la science et non plus 
seulement avec les conclusions que le génie de New- 
man devinait mais dont il ne connaissait pas les 
prémisses. Ils paraissent donc plus modernes, mieux 
informés, plus à même de comprendre dans le dé- 
tail des difficultés que Newman ne résolvait que par 
sa thèse fondamentale, plus capables aussi de conces- 
sions légitimes. 

Deuxièmement, ils ont développé les théories de 
Newman et en ont tiré des applications immé- 
diates précises. On verra ces applications par la 
suite, mais on peut les esquisser sommairement. 

Il y a dans. la Grammaire de l'Assentiment une 
distinction très profonde entre ce^que Newman appelle - 
leréel et le notionnel, c'est-à-dire ce qui vient à la 
conscience par l'intermédiaire des sens et ce qui Fat- 
teint par le raisonnement. C'est a. peu près la même 
que celle qu'il met entre la logique formelle et la 
logique spontanée. Il préfère ce qui est senti à ce qui 
est seulement connu, ce qui envahit l'âme à ce qu'on 
y fait entrer mécaniquement par le raisonnement. 
Ses disciples ont la même méfiance des formules. 
Ils mettent la dévotion au-dessus de la théologie, la 
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vie chrétienne au-dessus des définitions dogmatiques. 
^s"s^êfforcent de rendre au mot de foi un sens qu'il 
semble perdrël' t'Bàbitudej surtout parmi les per- 
sonnes qui ont étudié la théologie, de dire ou d'en- 
tendre dire fréquemment : ceçi_est de foi, ceci n'est 
pas de foi, fait qu'on le joint dans son esprit à une 
adhésion à des propositions dogmatiques exprimées 
souvent en langage abstrait et qui n'ont point d'effet 
• immédiat sur les sentiments de l'âme. En réalité la 
foi est moins une croyance et surtout un exposé de 
croyances, qu'une vie. Quand' nous disons la « vie de 
la foi » nous avons en vue un ensemble d'actes mo- 
raùx'produits par l'amour de Dieu et l'imitation de 
Jésus-Christ, bien plus qu'une série d'intellections 
app.uyées sur les décisions des conciles. Nous voyons 
par un admirable article du P. Tyrrell que les disci- 
ples de Newman, pas plus que lui, ne veulent rien 
enlever à l'importance des définitions dogmati- 
ques et des commentaires des théologiens, mais ils 
pensent que l'esprit est sans cesse sollicité en sens 
contraires parle réel et le notionnel, par le sentiment^ 
et par le système et qu'il faut constamment veiller à 
ce que l'équilibre ne soit pas rompu. On ne peut 
guère nier que le goût de spéculation ait été prédo- 
minant depuis le moyen âge et qu'il faille rappeler 
avec quelque instance que l'ÉvangUe est sans doute 
moins complet que le Manuel de Denziger, mais que 
pourtant une vie autrement intense se dégage de ses 
pages. 

Une conséquence de la même vue est que le dogme, 
en ce' qu'il a de plus actif et efficace, est à l'état la- 
tent .dans toute la communauté chrétienne et que la 
notion d'infaillibilité, pas plus que celle d'inspira- 
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tion, ne doit être resserrée. Les mêmes contingences 
qui paraissent dans les Livres Saints, paraissent 
aussi dans les définitions des conciles et des Papes. 
Ces définitions sont analogiques, c'est-à-dire faites, 
comme tout ce qui passe dans le langage, pro hic et 
nunc. Les voir indépendamment des circonstances 
qui les ont produites, c'est inévitablement les voir 
dans un faux jour. 

Il ne faut pas oublier non plus que VEcclesia dis- 
cens joue son rôle à côté de VEcclesia docens, et tra- 
vaille comme elle à prendre davantage conscience de 
l'idée chrétienne dont elle vit. C'est parmi les simples 
fidèles, humbles aussi bien que savants, que se pré- 
pare dans le contact incessant du christianisme avec 
les idées contemporaines où il baigne, tout le pro- 
grès religieux. Les formules de l'Eglise enseignante 
ne font jamais que constater ce progrès et c'est une 
erreur funeste de concevoir l'Eglise comme formée 
de deux parties, l'une qui mène, l'autre qui suit, sans 
que celle-ci ait la moindre influence sur la première. 
Newman dit dans sa Grammaire que l'apologétique 
ne peut avoir de vertu que si elle est « modestement 
personnelle ». Ses disciples croient qu'un individua- 
lisme raisonnable est nécessaire à la vie chrétienne 
et indispensable à l'adaptation continue de la doc- 
trine catholique. Dans un trè-î grand nombre de cas, 
le chrétien ne peut recourir au jugement de Rome, 
ou même Rome n'est pas en mesure de juger — la 
question n'étant pas mûre — ou les décisions ren- 
dues ne paraissent plus applicables aux circonstan- 
ces actuelles : il faut que l'individu ait assez d'indé- 
pendance pour ne pas laisser en suspens son jugement , 
s'il doit perdre à cette incertitude. Dans une période 
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de crise cet individualisme doit être plus prudent et - 
déiSant de soi que dans un temps plus calme, mais 
c'est aussi dans les périodes de crise qu'il faut se 
garder d'exagérer la raideur inévitable des formules 
et d'y renvoyer sèchement au moment où elles rebu- 
tent. 

On dira qu'on est d'accord là -dessus. Sans doute 
et il est probable que tout le monde convenait aussi 
des idées de Newman. On convient souvent d'idées 
dont on ne voit pas le sens profond. Le progrès se 
fait par l'expression vraie d'idées dont tout le monde 
convient mais dont personne ne s'avisait et que sou- 
vent, au contraire, on semblait oublier. Le premier qui 
les revoit ou les voit en est plus frappé que tous ceux 
à qui il les indique ensuite, et à mesure que la nou- 
veauté fait son chemin elle paraît moins nouvelle et 
l'on s'étonne qu'elle ait jamais étonné. Beaucoup des 
idées exposées dans ce livre paraîtront banales. C'est 
un très grand gain et cela prouve surtout que ces 
idées étaient fécondes. Mais il serait injuste d'oublier 
qu'elles ont été pressenties par Wiseman, vues dans ' 
une lumière éclatante par Newman, et mises en va- 
leur par les disciples de ce dernier, plus tôt que par- 
tout ailleurs et dans un esprit admirable de loyale 
soumission à l'Église. Mettre ces hommes à part dans 
le mouvement universej de progrès qui se dessine 
dans l'Eglise catholique, et surtout les distinguer du 
mouvement tout local appelé Ritualisme dans lequel, 
ils couraient risque d'être absurdement confondus 
est une stricte justice. Leurs théories religieuses 
amèneront lentement et sûrement un renouveau de 
christianisme auquel rien dans le passé n'est compa- 
rable et la postérité ne peut les oublier. L'attraction 
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vers Newman manifestée par plusieurs traductions 
de ses écrits en cours de publication en est un symp- 
tôme certain. Mais il faudrait que, dès maintenant, 
on estimât à sa juste valeur le petit groupe des 
newmaniens anglais. 

Le volume que nous offrons au public est une 
tentative pour montrer dans ces quelques, hommes 
des types déjà accomplis du catholicisme éclairé mais 
sans alliage auquel des milliers d'intelligences aspi- 
rent aujourd'hui sans pouvoir encore se le définir à 
elles-mêmes. 



Trélon, Pâques 1905. 



CHAPITRE PREMIER 



LE PRECURSEUR 

LE CARDINAL WISEMAN 

La vie ^ du cardinal Wiseman était attendue 
depuis plus de trente ans. Un délai si long n'est pas 
commun dans ce siècle, où le goût de l'actualité est 
devenu une manie absurde, où, la biographie d'un 
homme est toute prête dans certains tiroirs avant 
même ^ju'il ne soit. mort et où cette biographie, à 
peine parue, est saisie par une critique avide, dépe- 
cée et livrée en pâture à la curiosité hâtive des cher- 
cheurs de jugements tout faits. La vie du cardinal 
Manning, écrite ainsi par Purcell avec une précipi- 
tation déplorable, au milieu de la plus riche provision 
de documents qu'un historien ait jamais trouvée 
réunie, ne peut nous faire regretter que Wiseman ait 
attendu si longtemps un biographe digne de lui. 

Sitôt la mort de Wiseman^ en 1865, son successeur 
avait rassemblé, une masse considérable de détails 

i.The Life and Times of Cardinal Wiseman, by Wilfrid Ward 
(Longmans). Une traduction de cet ouvrage par Jl. Cardon a paru en 
190Ô (Paris, LecolTre). 
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biographiques, mais on n'y touclia plus avant qu'un 
jésuite, le P. Morris, ancien chanoine de Westminster 
qui avait vécu dans l'intimité du cardinal Wiseman, 
entreprît, vers 1890, de les mettre en œuvre. Le 
P. Morris mourut en 1893 laissant son œuvre ina- 
chevée. Les fragments de ce premier travail que 
M. Ward a introduits dans son livre feraient regret- 
ter vivement que la mort ait surpris leur auteur, si 
le livre de M. Ward pouvait faire regretter quelque . 
chose. Personne, en effet, ne pouvait mieux que ce 
dernier écrivain, conduire à bonne fin une œuvre où 
il fallait à un degré peu ordinaire le talent, l'autorité 
et la bonne foi. 

M. Ward est le fils d'un des convertis les plus 
remarquables de 1845. Il a écrit sur la vie de son 
père et sur la renaissance du catholicisme en Angle- 
terre deux livres intéressants, pleins de faits et plus 
clairs que la plupart des ouvrages déjà nombreux se 
rapportant à cette période. C'est aussi un essayiste 
très au courant delà marche des opinions scientifiques 
en Europe et partisan résolu du progrès^ Avec cela, 
très connu, allié à la noblesse catholique la plus dis- 
tinguée d'Angleterre, aucune source d'information 
ne lui était inaccessible. On pouvait donc s'attendre 
à ce que la vie de Wiseman consolât de la déplorable 
biographie de son successeur. 

Cette attenle a été satisfaite. Le livre de M. Ward 
est un peu long pour des lecteurs français, et même 
en Angleterre, ces volumes solides et râblés ont fait " 
peur 2, mais d'un bout à l'autre, quelle richesse de 

1. Voy. page 2G7 le chapitre intitulé : Évolution et Théologie. 

2. L'auteur a cru devoir démontrer dans le Spectator qu'ils ne 
représentent à eux deux que 8 ou 900 pages in-8". 
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détails sans superfluité ni confusion, quelle sincé- 
rité d'exposition et de jugement, et quelle modestie 
de ton ! Ce n'est pas que la personnalité de l'auteur 
ne se retrouve à chaque instant. Il écrit trop bien, il 
a un sentiment trop délicat de Vhumour, surtout ses 
idées philosophiques sont trop hautes et compréhen- 
sives pour qu'on ne prenne pas intérêt au narrateur 
en même temps qu'au héros. Il rie pouvait s'abstraire 
des pensées qu'il développe dans l'Épilogue de son 
livre et qu'il a souvent exposées dans les revues. 
L'apologétique le préoccupe et il regarde le temps 
présent avec l'attention d'un chrétien très convaincu, 
mais très persuadé aussi que les conditions de la 
défense de la foi ont changé et qu'une sympathie 
universelle pour toutes les formes de l'activité hu- 
maine est une nécessité pour le catholique désireux 
de leur donner l'empreinte de ses propres croyances. 
Il était impossible que ces pensées ne se fissent pas 
jour dans l'histoire surtout d'un homme tel que 
Wiseman. En effet, la gloire de ce dernier aura été 
précisément l'intelligence de son temps et l'initiation 
de ses compatriotes aux grands changements d'idées 
qui ont marqué la première moitié de ce siècle et aux 
formes nouvelles d'action religieuse qui en ont été la 
conséquence. On ne lira pas le livre de M. Ward 
sans lui savoir gré de son scrupule d'exactitude dans 
la recherche, de sa sympathie large pour son héros 
et des principes lumineux qui font sa philosophie de 
l'histoire. J'ajouterai que lorsqu'on est français, on 
lui est reconnaissant d'être -presque toujours clair. 
Son livre, entre autres avantages, présente celui 
d'exposer parallèlement l'histoire de l'Anglicanisme 
avec celle du Catholicisme. Ce qui nous est familier 
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dans l'un éclaire ce qui l'est moins dans l'autre et 
ceux qui lisent des anglicans, même Newman, savent 
combien cette lecture est difficile et combien les 
phrases, en apparence les plus limpides, se déroulent 
parfois sur un fond obscur d'allusions, de souvenirs 
et d'habitudes de langage insaisissables. C'est la 
même impression qu'on éprouve à parcourir sans 
guide les collèges d'Oxford. Le livre de M. Ward 
serait ce guide dont un mot ou un geste suffisent 
parfois à expliquer toute une époque. 

Venons à Wiseman. 

Je ne crois pas qu'il ait jamais été apprécié en 
France à sa valeur réelle. On ne le connaît guère que 
par Fahiola et l'accent de ce récit ne laisse deviner 
que le côté Imaginatif et mystique chez un homme 
dont la piété était sans doute profonde et tendre, 
mais dont on ignorerait presque tout, si on se le 
figurait comme une sorte de La Bouillerie plus ar- 
chéologue. La réputation de Manning aussi a con- 
tribué à rejeter dans l'ombre son prédécesseur. On 
s'est accoutumé à dater le renouveau d'influence du 
catholicisme en Angleterre de la propagande pour 
la tempérance et de la grève des Docks et les retards 
que la publication d'une vie de "Wiseman a subis, ont 
laissé trop longtemps cette idée prendre racine à 
l'étranger. La vérité est que Wiseman a été un grand 
homme, s'il faut donner ce nom à celui dont le cœur 
n'a connu ni méchanceté, ni bassesse, et dont l'esprit 
s'est trouvé à l'aise devant les nécessités d'une époque 
de transition fertile en choses nouvelles. 

Wiseman a été l'un des premiers catholiques à 
comprendre les aspirations modernes; il a été le 
premier et assez longtemps le seul à les faire com- 
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prendre à son pays ; surtout il a eu le courage d'en 
faire la base d'une politique religieuse nouvelle qu'il 
a fait prévaloir enfin contre une opposition presque 
universelle. Il me semble que cet isolement au début 
et ce succès final sont caractéristiques d'un homme 
d'une rare puissance. 

Assurément les circonstances l'ont servi : c'est une 
remarque qu'il faut faire à chaque instant en lisant 
sa vie : toutes les grandes dates de son existence ont 
été comme arrangées par la Providence, de manière 
que ses rares facultés trouvassent un emploi, et on 
peut se demander avec inquiétude ce qui' serait 
advenu par exemple, si au lieu de terminer ses études 
classiques précisém"ent l'année où le collège anglais 
à Rome se rouvrait, il les avait terminées un an plus 
tôt. Mais cela peut sans doute se dire de tous ceux 
qui ont joué un rôle considérable dans l'histoire : les 
grands hommes sont ceux qui n'ont pas été inférieurs 
aux circonstances devant lesquelles le hasard les a 
placés. 

Wiseman naquit à Séville en 1802. Sa famille, 
irlandaise d'origine, y était établie depuis deux gé- 
nérations, avec beaucoup d'autres familles de com- 
merçants anglais, mais, pas plus alors qu'aujourd'hui, 
les colonies anglaises même noyées en apparence 
dans un milieu étranger ne se laissaient absorber et 
Wiseman reçut intact le tempérament celtique avec 
sa spontanéité, sa mobilité et ses contrastes. Il n'avait 
d'ailleurs que trois ans quand son père mourut et 
M" Wiseman l'emmena presque aussitôt avec ses 
deux autres enfants à Waterford, berceau de la fa- 
mille. Le jeune Wiseman demeura en Irlande jusqu'à 
sa dixième année. On le conduisit alors à Ushaw, 
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l'un des deux collèges où les épaves de Douai avaient 
pu se réunir après la Révolution française. Le jeune 
homme n'y fut pas heureux. Bien que Lingard en fût 
vice-président, les études y étaient faibles et la 
direction n'avait gardé de Douai qu'une tradition 
singulièrement déplaisante à l'esprit anglais, d'aus- 
térité un peu étroite. Wiseman tint le premier rang 
dans sa classe, mais à part un de ses professeurs, le 
D"" Newsham, et Lingard, il n'eut point d'amis et 
son caractère ne se révéla pas. Les traditions de ce 
temps le représentent gêné de sa grande taille, si- 
lencieux, inhabile atout sport et attentif uniquement 
à ses livres. Un seul détail de cette enfance si diffé- 
rente de sa jeunesse et de sa maturité avait pu en 
faire présager quelque chose : Wiseman avait dès 
lors le goût des antiquités romaines et écrivit avec 
un condisciple un récit dont le héros n'était autre que 
Fabius, père de Fabiola. Mais en somme, pour ' 
Wiseman comme pour tous ceux dont l'enfance s'est 
écoulée dans nn milieu défavorable à leur tempéra- 
ment moral, l'influence de ces premières années fut 
surtout négative, il garda d'Ushaw une aversion 
pour la compression systématique et cette aversion 
contribua à fortifier son goût pour le libre jeu des 
activités et sa sympathie pour toute forme d'action 
qui ne lui apparaissait pas d'abord mauvaise. 

L'année 1818 fut sans doute pour Wiseman l'année 
ciimatérique. Le cardinal Consalvi vint en Angleterre ; 
il y fut reçu avec une bienveillance inattendue et 
emporta de cette visite un désir de rétablir entre 
l'Angleterre et Rome des relations régulières. A son 
retour, il obtint que le Collegio Inglese, le Venei'a- 
bile, comme on l'appelait justement, se rouvrît. 



LE PRÉCURSEUR. 7 

Wiseman fut désigné avec cinq autres pour com- 
mencer la chaîne d'une tradition nouvelle. Ils s'em- 
barquèrent à Liverpool le 2 octobre et arrivèrent à 
Livourne en décembre après deux mois et demi d'une 
navigation étrangement accidentée. Quelques jours 
plus tard Wiseman était présenté au pape Pie VU et 
commençait la vie qu'il devait mener, presque sans 
interruption, pendant vingt-deux ans. Cette partie de 
sa carrière a trop d'importance dans l'histoire de son 
développement pour que nous ne nous y arrêtions 
pas quelque temps. 

A peine arrivé à Rome, il se fit en lui un change- 
ment radical. Il eutla sensation, qu'il ne devait jamais 
perdre, d'aborder dans une patrie nouvelle qu'il 
attendait sans la connaître, son âme s'ouvrit et il 
entra aussitôt dans l'intimité de la ville aux mille voix 
et aux mille visages divers. Qu'il l'aima comme un 
artiste et un chrétien, il suffit de se rappeler Fabiola 
pour le sentir. Elle lui donna en échange une sensation 
qu'il n'avait pas encore connue, la sensation de vivre. 

Un débordement de vie l'entourait d'ailleurs de 
toutes parts. Après tant de ruines et une solitude qui 
avait paru devoir être éternelle, Rome renaissait 
d'elle-même. Le vieillard recommençait, comme dit 
Newman, à dire la messe sur le tombeau des SS. Apô- 
tres et avec lui, de tous les points de l'Europe rede- 
venue calme, on avait vu revenir des hommes de 
génie. Les rénovateurs, on pourrait dire les créateurs 
de l'histoire, Nieburh, Bunsen, Brandis trouvaient 
dans Mai, Canova, Fea et Cancellieri des hommes 
d'une érudition immense et d'une largeur d'esprit 
qui ne s'effrayait pas de leurs hardiesses. Overbeck 
était là aussi, incarnant le triomphe de la religion 
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dans l'art. Autour d'eux, les collèges se repeuplaient 
d'hommes avides d'influence intellectuelle et Zamboni 
les réunissait en une Académie où l'on travaillait 
dès lors à réconcilier la science et la foi. 

Ce fut le bonheur de Wiseman que d'entrer en 
communication directe avec ce foyer d'activité scien- 
tifique et artistique. Les élèves du collège anglais 
n'étaient point prisonniers dans leur maison : ils 
sortaient chaque après-midi quelques heures et une 
fois par semaine toute la journée. Les bibliothèques 
et les musées leur étaient ouverts et ils faisaient peu 
à peu connaissance avec les innombrables églises 
et les monuments antiques. Rome était déjà la vraie 
Cosmopolis. Wiseman, qui avait le don des langues, 
trouva mille occasions de les apprendre. En quelques 
années, il sut à fond, non seulement l'italien qui lui 
devint une seconde langue maternelle et dont il con- 
tinua toujours à se servir même en Angleterre avec 
ceux de son entourage qui le parlaient, mais le 
français, l'allemand, l'espagnol, l'hébreu et le sy- 
riaque. Il y ajouta plus tard l'arabe et le persan. 

Ses goûts ne le portaient pas vers la théologie 
scolastique. Il l'apprit cependant, avec l'extraordi- 
naire facilité qui est sa caractéristique intellectuelle, 
et fut reçu docteur en théologie à vingt-deux ans, 
après une soutenance dont le journal du collège rap- 
porte complaisamment les détails. Il est évident que 
le jeune homme était parvenu dès lors à cette célé- 
brité scolaire quelquefois trompeuse, mais souvent 
plus bruyante et enivrante que la gloire. Trente- 
cinq prélats assistèrent à l'acte public, et parmi les 
auditeurs, on put voir un prêtre français qui n'était 
autre que l'abbé de Lamennais et un savant camal- 
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dule qui devait être plus tard le pape Grégoire XVJ. 

De ce jour Wiseman eut complète sa liberté d'é- 
tudes et il se donna tout entier à la philologie. Cetlo 
science n'était pas encore la sœur nouvelle de la phi- 
losophie qui devait grandir si vite et dont Renan 
devait exalter complaisamment l'élégance précise et 
la hautaine universalité, mais la critique historique 
et l'exégèse biblique n'allaient déjà plus sans elle, et 
à mesure que les résultats de ces sciences intéres- 
saient le grand public, l'étude philologique des mo- 
numents du passé devenait, elle aussi, plus générale. 
C'est ici encore qu'il faut admirer la Providence 
qui semble avoir présidé aux destinées de Wise- 
man. S'il n'eût été que théologien, il est probable 
qu'en dépit de l'aisance avec laquelle il se jouait de 
toute science, il fût resté peu connu, en tout cas sans 
influence en dehors du cercle où il aurait donné un 
enseignement essentiellement ésotérique. Deux ans 
après son ordination, à peine âgé de vingt-cinq ans, 
Wiseman était connu de toute l'Europe savante, 
des érudits fameux lui écrivaient, les hommes les. 
plus considérables ne venaient pas à Rome sans le 
voir. S'il n'était pas mûr pour le rôle qu'il devait 
remplir dans son pays, et s'il ne le soupçonnait même 
pas encore, il était du moins dans la position où les 
circonstances devaient nécessairement l'amener pour 
le lui faire jouer. 

Wiseman a été l'enfeint heureux d'une science 
jeune et fêtée. Ce n'est sans doute plus maintenant 
qu'un jeune homme, si bien doué qu'on le suppose, 
atteindrait à la célébrité par deux années d'études 
bibliques et un travail intitulé modestement Horsi 
Syriacœ. C'est pourtant ce qui arriva pour Wiseman 

1. 
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dès l'apparition de son premier ouvrage. Le livre fît 
g-rand bruit dans le monde savant. Il faut dire qu'il 
était presque définitif et révélait des facultés critiques 
de premier ordre. La partie la plus considérable de 
ce livre était une étude strictement philologique 
d'une version syriaque de l'Ancien Testament, à 
peu près identique à la Peschito, mais rédigée 
pour les Monopliysites. Le reste était consacré à 
une discussion polémique du texte Hoc est enim 
corpus meum. 

Tholuck, Scliolz et Ackermann en Allemagne et 
l'évêque anglican Burgess écrivirent au jeune prêtre 
pour le féliciter et Bunsen chercha aussitôt à se 
lier avec lui. C'est à cet homme célèbre que Wise- 
man dut en partie les illustres amitiés qui lui vin- 
rent par la suite. Il représentait à Rome le gouver- 
nement prussien, mais, bien que protestant, il avait 
une vive sympathie pour le catholicisme éclairé dont 
il rencontrait journellement les champions et sa 
science unique de l'antiquité le mettait en relations 
avec les savants du monde entier. Wiseman connut 
chez lui Rio et par ce dernier, Lacordaire, Monta- 
lembert et Lamennais. C'est aussi Bunsen qui lui 
amena Gladstone, Newman et Fronde, Macaulay et 
tant d'autres Anglais célèbres. 

A Rome le succès ne fut pas moins grand; 
Léon XII voulut voir le jeune savant, il le nomma 
sur-le-champ professeur de syriaque et vice-recteur 
de son collège, il le chargea de donner un cours 
suivi de sermons à la colonie anglaise, et l'année 
suivante, quand le D"" Gradwell devint vicaire apos- 
tolique, il l'établit recteur en sa place et du même 
coup prélat romain : Wiseman avait vingt-six ans. 
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On se demande assez naturellement l'impression 
-que cette fortune rapide dut faire sur un si jeune 
homme, et c'est peut-être le lieu de marquer, sans 
attendre plus longtemps, les traits les plus saillants 
de son caractère. Comme je l'ai dit, il était Irlan- 
dais de sang et de tempérament, bien que, comme 
la plupart des enfants d'Irlandais émigrés, il se con- 
sidérât Anglais. La sensibilité dominait chez lui. Il 
n'était jamais ni frivole, ni déplaisant, mais suivant 
ses dispositions ou le milieu où il se trouvait, il 
pouvait être timide et froid ou d'une gaieté exubé- 
rante. Une infinité de détails montrent clairement que 
jusqu'à la fin de sa vie, il resta enfant. Ses alterna- 
tives de gaieté folle et de réserve craintive, ses dé- 
couragements passagers mais profonds et sa con- 
fiance habituelle daris l'avenir, sa simplicité mêlée 
parfois d'une apparence de pompe dans les manières 
ouïe style, sa sympathie universelle pour la vie, avec, 
une ou deux fois, des crises de scrupule, sont d'un 
enfant. Certains l'ont cru vaniteux et ambitieux. C'est 
un jugement cruel et injuste d'une nature fine et 
nuancée, difficile à saisir en dehors de l'intimité. Il 
fut heureux d'être cardinal, il parlait avec une sim- 
plicité amusante de sa facilité à maîtriser toute 
science, mais il n'a jamais connu cette manière sa- 
tisfaite de se replier sur soi-même qui est le propre 
de la vanité. L'accent de ses lettres intimes ne per- 
met pas le doute là-dessus. Il n'a jamais été la dupe 
de la vie, ni de la grandeur, parce que, comme les 
enfants, en même temps qu'il en jouissait, il la 
voyait extérieure à lui-même et en souriait secrè- 
tement. Il a mis de son cœur dans toutes les grandes 
affaires auxquelles il a été mêlé, mais on sent qu'il 
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s'est moqué du décor fastueux qu'elles tendaient au- 
tour de lui. 

Au moment de sa vie où nous sommes arrivés, il 
traversa une période douloureuse. Le monde lui sou- 
riait de toutes parts : les milieux aristocratiques 
comme les cercles savants s'étaient ouverts devant 
lui ; il était à l'aise dans les salons cosmopolites où 
aucune langue ni aucun sujet ne lui était étranger, 
mais dans son collège il se trouvait seul et malheu- 
reux. Peut-être s'est-il trouvé trop jeune dans l'iso- 
lement où les dignités ecclésiastiques jettent trop 
souvent celui qui en est revêtu, et souffrait-il de ne 
rencontrer que le respect quand il souhaitait l'ami- 
tié. Il avait une autre source de troubles. Ses études 
bibliques l'avaient conduit sur un terrain dangereux, 
à une époque où les guides y étaient encore bien plus 
rares qu'aujourd'hui et sa piété vive et tendre lui 
rendait d'autant plus cruelles les tentations qui me- 
naçaient sa foi. Une lettre écrite en 1848 montre 
assez que ces épreuves furent pour lui ce qu'elles 
ont pu être pour les esprits les plus subtils à se tor- 
turer et les âmes les plus délicates à souffrir. Il con- 
nut la sensation amère de la solitude morale, de la 
sympathie refusée, des longues insomnies, et la 
crainte, fréquente dans ces états, de la perte subite 
de la raison. 

Cependant, cette période douloureuse lui fut une 
bonne préparation à la mission qu'il devait remplir 
plus tard auprès des Puseyistes et ces luttes lui en 
évitèrent d'autres. Comme Lacordaire, Ozanam et 
en général comme presque tous les purs intellec- 
tuels, sa tête seule souffrit. Le biographe anglais ne 
fait là-dessus aucun commentaire ; mais pour nous 
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autres Français qui cherchons volontiers dans une bio- 
graphie avant tout le côté moral et élevant, nous 
savons quelle noblesse le doute intellectuel et sur- 
tout le doute religieux combattu etvaincu peut donner 
à une vie : le souvenir de ce baptême austère tient 
pour toujours un homme au-dessus de la vulgarité. 
Cette remarque n'est pas inutile au début de la car- 
rière d'un homme que son tempérament et sa race 
tournaient à sentir plus vivement la jouissance de la 
vie et qui n'a pas plus songé à dissimuler cette 
tendance qu'à faire parade des troubles de son 
âme. 

Après trois ans, Wiseman vainquit celte tentation 
comme l'ont vaincue tant d'autres chrétiens voués 
aux mêmes études, de haute lutte et en la mépri- 
sant. La foi ne s'impose pas d'elle-même. Il y a dans 
le christianisme assez de lumière pour ceux qui veu- 
lent croire et assez de ténèbres pour ceux qui ne 
veulent pas voir : une légère difficulté peut arrêter 
le plus grand esprit s'il veut s'hypnotiser devant 
elle : peut-il y avoir avec une philosophie plus fair 
ble, une expression de sécurité plus entière que dans 
les réflexions de Renan sur Amiel et son Examen 
de Conscience Philosophique? Wiseman se tourna 
vers la lumière. Les conférences qu'il fit quelques 
années plus tard sur les rapports de la science et 
de la religion révélée ne sont que le développement 
des deux arguments sur lesquels il avait définiti- 
vement assis sa foi. Le premier est celui que New- 
man devait reprendre plus tard sous le nom d'argu- 
ment accumulatif. « La démonstration interne ou 
externe du christianisme, écrit Wiseman, se com- 
pose de nombreuses considérations tellement liées 
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et rivées l'une à l'autre qu'une attaque partielle sur 
un point retentit sur tout le reste; de telle sorte 
qu'on est moins recevable à supposer le christianisme 
faux à cause d'une objection insoluble qu'à s'avouer 
impuissant devant cette objection et à garder cepen- 
dant sa foi. » 

Le second argument consiste dans une expérience 
intérieure inaccessible à quiconque n'a pas fait l'é- 
preuve des doctrines chrétiennes, mais décisive pour 
ceux qui en ont une fois connu l'effet. Cette démons- 
tration suffit au chrétien qui trouve dans les vérités 
de la foi l'élément indispensable de son bonheur, la 
clef des secrets de son être et la solution de tous 
les problèmes moraux. Satisfait de ce témoignage de 
ce qu'il y a de plus élevé dans sa nature, il vivra 
peut-être assez pour voir la science défaire elle- 
même l'échafaudage dont il a pu s'effrayer. 

C'est cette incertitude de la science incrédule que 
"VViseman s'efforce de montrer dans toute la suite de 
ses conférences. 11 s'appuie principalement sur les 
deux sciences dont il a fait une étude plus appro- 
fondie : la géologie et la philologie, et prouve que 
trop souvent leurs généralisations ont été hâtives 
et que dans leurs progrès, elles ont découvert, plus 
d'une fois d'elles-mêmes, la caducité de systèmes, 
édifiés au moment où il ne fallait encore que rassem- 
bler des faits K . 

Il m'a paru plus naturel de parler ici des Confé- 
rences sur les rapports de la Science et de la Foi, 
parce qu'elles se rapportent sans nul doute à l'en- 
semble de préoccupations et d'idées qui occupa Wi- 

d. Il ne faut pas oublier que ces sciences nouvelles étaient presque 
à leurs débuts en 1835. 
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seman vers ce temps, mais elles sont en réalité pos- 
térieures de quatre ou cinq ans. 

Leur succès fut encore plus considérable que celui 
des Horse Stji'îacse. Elles s'adressaient à un public 
moins spécial et Wiseman n'était plus un inconnu. 
Le salon du cardinal Weld, cliez qui ces conférences 
furent prononcées dans l'hiver de 1835, fut assiégé 
partout ce que Rome avait de savants et d'étrangers 
instruits et, quand elles furent imprimées, Wiseman 
reçut des lettres de félicitations non seulement d'a- 
mis comme Moliler, Klee, Mai et Dollinger, mais 
d'inconnus comme Silvestre de Sacy, Rémusat, A. 
W. Schlegel et bien d'autres. A Rome, on le consi- 
déra comme étant dès lors cardinal in petto. 

Ce qu'on peut appeler la carrière scientifique du 
cardinal Wiseman se termina, à proprement parler, 
par cet éclatant succès. Plus tard, quand il fut rentré 
en Angleterre, il continua de s'intéresser au mouve- 
ment scientifique et à ses conséquences religieuses 
dans l'Europe entière et il ne cessa jamais complè- 
tement d'en parler ex professa devant des auditoires 
ou dans les Revues. Pourtant lavie d'action qui com- 
mença pour lui avec sa quarantième année ne devait 
plus lui laisser le calme et le loisir nécessaires à des 
spéculations purement scientifiques. 

Cette vie nouvelle fut la conséquence inattendue 
d'études qui ne semblaient nullement la préparer. 
En écrivant ses conférences aussi bien que les Horse 
Syriacœ, il est probable que Wiseman obéissait à un 
goût inné stimulé par le courant de la pensée con- 
temporaine, mais il vivait dans un milieu trop cos- 
mopolite pour ne pas se rendre compte de bonne 
heure que ses études personnelles le rattachaient à 
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un mouvement qu'on pouvait justement appeler une 
révolution. Ses relations avec Ozanam et DôUinger le 
convainquirent qu'il se préparait en Europe une réac- 
tion religieuse, évidente non seulement par une acti- 
vité plus intense parmi les catholiques, mais par une 
sympathie profonde et large des penseurs même 
incroyants pour le christianisme et par le retour des 
aspirations des peuples à un idéal chrétien. Dès 
1833, il écrivait à un ami le vif intérêt qu'il prenait 
aux efforts d'hommes comme Schlegel, Novalis, 
Manzoni, Lamennais et Lamartine, restaurateurs du 
principe chrétien comme centre de la pensée, du 
goût et du sentiment. 

Cette vue plus large de la situation du catholicisme 
dans le monde eut pour conséquence une orientation 
différente de ses efforts et marque sans doute le com- 
mencement de sa maturité. Il sortit du champ un peu 
étroit de ses études personnelles et la formule de son 
action devint ce qu'elle resta jusqu'à la fin : montrer 
que l'Église catholique a satisfait dans tous les temps 
et satisfait encore actuellement par son développe- 
ment régulier, les aspirations religieuses, morales, 
esthétiques, sociales et politiques de l'humanité. 

Ce programme, à l'époque où Wiseman le vit 
clairement, était celui des catholiques progressistes 
de France, d'Allemagne et d'Italie, ceux qu'on appe- 
lait alors les Libéraux, et de fait, ses amis de ce 
temps-là furent, en France, les rédacteurs de VAve- 
nir, en Allemagne Dôllinger, et en Italie Rosmini. 
Plus tard, les nécessités de l'action catholique en 
Angleterre le séparèrent des libéraux et des natio- 
nalistes irlandais, et ses aspirations pour l'avenir de 
l'Italie ne furent libérales que jusqu'au point où 
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celles de Pie IX l'avaient été, mais ses sympathies ne 
changèrent jamais. Il excita un certnin étonnement 
en accueillant à Oscott des disciples de Rosçiini, et 
après le congrès de Malines, quand une opposition 
furieuse dénonça le comte de Montalembert, Wi- 
seman tout en refusant de souscrire à la fameuse 
formule : l'Eglise libre dans l'Etat libre, voulut 
assurer son vieil ami de toute sa sympathie. 

L'influence des idées de Montalembert sur les 
siennes avait été considérable. Une lettre de lord 
Houghton nous apprend tm détail inédit, me semble- 
t-il, du premier séjour de Montalembert à Rome. Pen- 
dant le procès àeV Avenir, lui, Lamennais et Lacor- 
daire furent quelque temps les hôtes de Wiseman au 
collège anglais, et les lettres du recteur montrent 
assez la profonde impression que leurs entretiens 
faisaient sur lui. Il est hors de doute qu'il ne tarda 
guère à partager leur espérance de diriger, en le pré- 
cédant, le mouvement philosophique, historique 
et social et que leur programme devint le sien. 

Un autre homme, célèbre à un point de vue bien 
différent, contribue aussi vers le même temps à 
transformer sa vie de pur intellectuel. En 1831, 
George Spencer vint au collège anglais pour y 
faire sa théologie. Quelques Français conservent 
peut-être encore le souvenir de ce saint homme et de 
la campagne qu'il fit en France pour intéresser les 
âmes pieuses à la conversion de l'Angleterre. Sa vie 
avait été singulière. En 1820, il était à Paris, encore 
protestant, jeune, riche et menant une vie fort dissi- 
pée, lorsqu'il trouva son chemin dé Damas, de la 
-manière la plus bizarre, à l'Opéra et pendant une 
représentation du Don Juan de Mozart. Il eut là 
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subitement une vision de l'enfer si troublante qu'il 
repartit aussitôt pour l'Angleterre et entra peu après 
dans les Ordres. Dix ans plus tard, l'œuvre de Dieu 
s'acheva et il devint catholique. Il apportait à Rome 
un désir passionné de commencer sans tarder son 
apostolat nouveau et une conviction inébranlable que 
le retour de l'Angleterre à l'unité ne tenait qu'à une 
impulsion depuis longtemps attendue inconsciein- 
ment. Il avait été élevé à Oxford, il avait exercé lé 
ministère dix années dans l'église anglicane, et il 
savait ce que l'impuissance doctrinale et morale du 
protestantisme avait accumulé de dégoûts et de dé- 
sirs dans les âmes naturellement chrétiennes. Comme 
tant d'autres anglicans sincèrement attachés à leur 
église, il avait gémi de voir la morale chrétienne 
se réfugier dans des sectes piétistes pour lesquelles 
le dogme ne comptait plus et maintenant il croyait 
fermement que le besoin d'une doctrine à la fois dog- 
matique et mystique poussait vers le catholicisme 
tout ce que l'Église établie conservait de vrais chré- 
tiens. 

L'arrivée de George Spencer au collège anglais 
et son premier sermon furent des événements. 11 
prenait ses repas avec Wiseman et son vice-recteur 
Errington et il n'avait pas d'autres professeurs de 
théologie qu'eux, en sorte qu'une réelle intimité ne 
tarda pas à s'établir entre eux. Spencer, qui ne rê- 
vait que missions, retraites et croisades de toutes 
sortes, disait souvent à "Wiseman : « Que ne faites- 
vous quelque chose de plus pratique que du syriaque 
ou de la géologie, quand il y aurait tant à faire en 
Angleterre? » Mais à cette époque, Wiseman ne se 
sentait attiré par rien vers une patrie qu'il connais- 
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sait à peine et dont ce quïl savait ne cadrait pas avec 
ses goûts. Depuis sa toute pi-emière enfance, il n'y 
avait fait que de rares apparitions et bien qu'il fût 
demeuré très anglais par le physique, les allures et 
la façon d'arranger et d'envisager la vie, on ne l'a- 
bordait pas (et jusqu'à la fin il produisit cette impres- 
sion) sans deviner aux premiers mots le cosmopoli- 
tisme, qui est pour les esprits puissants une force 
nouvelle et une parure, comme il est un dissolvant 
ou une attitude pour les natures faibles. En dépit de 
l'acte de 1829, peut-être même à cause du peu d'en- 
thousiasme avec lequel on avait accueilli l'émanci- 
pation, le recteur du collège anglais ne trouvait pas 
parmi ses compatriotes les mêmes symptômes de vie 
qu'en Allemagne, en France et en Italie et son inté- 
rêt restait fixé sur les luttes religieuses dans ces 
pays. Il avait eu des relations courtoises avec un 
grand nombre d'anglicans, il était naturellement au 
courant de la controverse protestante et avait reçu 
dans l'Église plusieurs convertis instruits, mais il 
ne soupçonnait pas la portée des tendances qui agi- 
taient sourdement les jeunes gens des Universités 'et 
il n'en eut la révélation que presque à la veille de 
l'apparition des premiers « Tracts » par une visite 
mémorable dont nous allons parler et qui lui fut un 
éblouissant coup de lumière. Jusque-là sa vie resta 
à peu près ce qu'elle était depuis sept ou huit ans : 
studieuse, brillante et d'un intérêt sans cesse renou- 
velé. Wiseman était infatigable bien que sa santé 
fût précaire et que sa poitrine eût donné des inquié- 
tudes : il faisait chaque matin son cours de syriaque 
à la Sapience ; chaque dimanche il prêchait, et ses 
sermons étaient longs et travaillés ; il surveillait la 
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théologie de ses étudiants, leur expliquait Rome 
ancienne dans les rues et les églises, et Rome nou- 
velle dans les ateliers des artistes où il aimait à les 
conduire ^ et dans l'intervalle, il écrivait des livres 
de savante apologétique, arrangeait des morceaux 
d'orgue, peignait des décors et composait des comé- 
dies (car on jouait la comédie au séminaire), décou- 
vrait de petites villes italiennes avec un mélange 
curieux de sympathie et d'humour anglo-saxon dé- 
daigneux, entretenait une immense correspondance 
et recevait avec la même aisance une foule de visi- 
teurs venus de points aussi opposés que Gladstone 
et Macaulay, Ticknor et Newman. 

Monsignor Wiseman vit Newman pour la première 
fois au mois de mars 1833. Ce fut une date mémora- 
ble de son existence. Newman avait quitté l'Angle- 
terre quelques mois auparavant avec son ami Hurrell 
Froude, déjà profondément miné par la consomption 
qui devait le conduire au tombeau peu d'années après, 
et ils faisaient par courtes étapes le tour de la Médi- 
terranée. A cette époque, Froude, épuisé par la ma- 
ladie, le travail et un ascétisme mal réglé, aspirait à 
la paix comme s'il eût eu le pressentiment du peu de 
temps qui lui restait pour y atteindre ; Newman, tou- 



i. Ce délail étonnera peut-être un peu. Wiseman tenait à donner 
le plus de jeu possible aux individualités. Il se plaignait de ce que 
l'enseignement d'Ushaw ne donnât pas aux élèves une plus grande 
indépendance de jugement et il s'efforçait de leur faire acquérir des 
idées personnelles, non seulement sur la théologie où elles neson^ 
guère faciles à de jeunes esprits, mais sur la littérature et l'art con- 
temporains. C'est pourquoi wiseman ne se contentait pas de leur 
montrer les trésors du passé dans les musées, mais les conduisait 
dans les ateliers où ils pouvaient toucher du doigt le développement 
vital de l'art. De même la lecture du réfectoire se faisait, quand lord 
Houghton vint au collège anglais, dans les romans de Walter Scott qui 
étaient alors, bien entendu, des œuvres absolument contemporaines. 
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jours sous l'empire du doute anxieux dans lequel il 
avait écrit le Lead kindly light ^ , marcliait entre 
son dégoût de l'anglicanisme qu'il sentait faux et sa; 
méfiance du catholicisme qu'il croyait corrompu. Au 
rebours de Faber, de Philipps et de beaucoup d'au- 
tres jeunes hommes du même âge qui recherchaient 
la société des prêtres catholiques du continent, et 
s'efforçaient dans la pratique de leur vie d'aller plus 
vite que leurs propres convictions, Froude et New- 
man ne voulurent voir pendant l'année presque en- 
tière qu'ils passèrent loin d'Oxford, que deux prêtres 
romains, et Wiseman fut le seul à qui ils parlèrent 
sinon avec confiance, du moins avec une entière 
franchise. Froude raconte une de ces entrevues avec 
l'ironie badine qui lui est habituelle : « Nous vîmes 
Monsignor Wiseman pour savoir jusqu'où Ton nous 
ferait tordre et plier nos consciences avant de nous 
laisser entrer (en communion avec Rome) et décou- 
vrîmes à notre consternation qu'il n'était pas pos- 
sible de faire un pas sans avaler le Concile de 
Trente tout entier. » 

Newman poursuivit sa route convaincu de l'impos- 
sibilité d'un accord, mais pour Wiseman une espé- 
rance avait lui. Jusque-là et en dépit des afûrmations 
de G. Spencer, il avait cru comme tout le monde que 
les anglicans étaient fatalement protestants et qu'ils 
cessaient d'être sincères lorsqu'ils restaient dans 
leur église avec des vues catholiques. Froude et 
Newman venaient de lui prouver qu'il se trompait. On 
pouvait détester la Réforme et continuer de croire que 

1. Conduis, bienfaisante lumière. Ce cantique de tous ceux qui 
cherchent Ja lumière se chante encore dans un gradd nombre 
d'églises anglicanes. 
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Rome est superstitieuse. On pouvait maudire les doc- 
trines et déplorer Tinaction de l'Eglise anglicane et 
la prendre cependant pour une portion de l'Église du 
Christ. C'était la pensée de Newman et par lui d'une 
foule de jeunes gens qui le suivaient. Or ces jeunes 
gens étaient par la noblesse des aspirations et sou- 
vent par la valeur intellectuelle ce que l'anglicanisme 
avait de plus capable de le sauver. Donc George 
Spencer avait raison et l'espérance du catholicisme 
en Angleterre était bien plus dans cette aristocratie 
inquiète que dans les catholiques anciens, triste reste 
que la proclamation de la liberté n'avait pu tirer de 
sa torpeur. Wiseman le comprit subitement. Quinze 
ans plus tard il écrivait : « Du jour oii je vis Newman 
et Fronde, je n'eus plus de doute qu'une ère nouvelle 
avait commencé pour l'Angleterre ; je me consacrai à 
ce grand objet ; les études chères à mes premières 
années furent abandonnées et je ne vis plus que ce 
seul but, )) 

De fait, l'Angleterre qu'il avait quittée sans regret 
et dont le souvenir s'identifiait pour lui avec celui 
d'une école étroite et froide, lui redevint, de ce mo- 
ment, la patrie. Il avait pu croire longtemps que sa 
vie s'écoulerait tout entière à Rome. A l'époque où il 
vivait, un prêtre de sa valeur non seulement ne se 
sentait pas étranger dans la ville des papes, mais de- 
vait la regarder naturellement comme la seule au 
monde où son activité pouvait trouver une carrière 
sans limites. Wiseman était modeste, mais il était naïf 
et sincère et il n'avait aucune raison de se croire or- 
gueilleux en ajoutant foi aux rumeurs qui faisaient 
de lui un futur cardinal. L'avenir qui s'ouvrait natu- 
rellement devant lui satisfaisait donc tous ses goûts 
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en ne lui montrant rien que de facile et d'assuré. 
Mais après la visite de Newman, il commença à en- 
tendre le pressentiment qui faisait répéter à ce der- 
nier dans le délire de la fièvre : « J'ai une œuvre à 
faire en Angleterre, » et il n'aspira plus qu'à le suivre. 

En 1835, il obtint enfin de laisser pour un temps la 
direction du collège au D"^ Errington et vint à Lon- 
dres. 

Il faut se rappeler que Wiseman avait de l'Irlan- 
dais toute l'imagination et la fougue et que jusqu'à 
son dernier jour on ne lui proposa jamais une œuvre 
ayant la moindre apparence de hardiesse utile ou de 
noblesse sans qu'il se passionnât aussitôt pour l'exé- 
cution avec un oubli complet ou un dédain superbe 
de toutes les diflicultés. En se retrouvant après une 
si longue absence sur le sol anglais, il était tout es- 
pérance et vie. La pensée de Lacordaire et de ses 
autres amis français agissait sur son imagination et 
ses lettres donnent constamment la sensation joyeuse 
de l'activité longtemps contenue et enfin débordante. 
Elles sont vives, gaies et pétillantes d'un esprit un 
peu facile ' . 

Il raconte en badinant un voyage triomphal qu'il 
fait, presque à son arrivée, à travers toute l'Angle- 
terre. Quelle différence entre cet homme jeune et ar- 
dent, élevé au centre de l'action catholique, dans une 
ville dont un prêtre était roi, dans une atmosphère 
chaude et lumineuse, et ceux qu'il visite ! M. Ward a 
fait un tableau admirable de la situation de l'Angle- 
terre au moment où Wiseman y rentre et l'a éclairé 
par un abrégé lumineux de l'histoire du catholicisme 

1. wiseman devait à son origine irlandaise et à son séjour en Italie 
un certain manque de goût. Il ne résiste jamais à une métapliore. 
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depuis la Réforme. Jamais plus de science servie par 
plus de droiture et d'intelligence n'a résumé toute 
une époque et fait revivre l'âme d'une nation dans un 
raccourci plus énergique. On a dit que ce chapitre est 
un hors-d' œuvre ou du moins que l'histoire des catho- 
liques anglais pendant les persécutions a souvent été 
faite. Oui, mais je voudrais voir l'historien qui a con- 
senti comme M. Ward à reprendre tous les docu- 
ments de première main pour écrire un simple résumé , 
et je voudrais connaître aussi le philosophe qui a 
montré aussi clairement comment les catholiques an- 
glais étaient graduellement devenus d'un parti poli- 
tique redoutable une poignée d'hommes méprisés et 
d'un corps religieux dévoué à Rome, un mélange sin- 
gulier de gallicanisme et de protestantisme latent. 

Telle était en effet la situation politique et l'état 
moral des catholiques au retour de Wiseman. Dès 
les commencements de la Réforme, les imprudences 
de papes trop politiques les avaient obligés de crier 
très haut à leurs compatriotes qu'ils étaient catholi- 
ques, mais qu'ils n'étaient Romains que dans les li- 
mites infranchissables de la discipline : leur éloigne- 
ment de Rome, la difficulté qu'ils trouvaient à se 
référer à elle dans leurs doutes, jointe à la diffusion 
universelle du gallicanisme les avaient mis peu à peu en 
méfiance vis-à-vis du Saint-Siège et vers la fin, ils 
n'aspiraient à rien moins qu'à se passer du pape dans 
l'élection de leurs évêques. D'autre part, le côte à côte 
continuel avec les protestants, la surveillance dont 
leur culte était l'objet, la crainte d'exciter des haines 
ou de froisser des préjugés les avaient amenés à sup- 
primer dans leur pratique religieuse plusieurs points 
sinon essentiels, du moins universels dans le reste 
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de l'Église. Les églises n'étaient que des maisons de 
messe, les prêtres ne portaient aucun signe distinctif 
et la dévotion à la Sainte Vierge était devenue, peu 
à peu, d'imprudente antipathique. Un journal catho- 
lique, on pourrait dire presque le seul journal catho- 
lique, s'insurgeait encore vers 1840 contre les litanies 
de Lorette. L'aristocratie anglaise, pour qui la vieille 
foi religieuse s'était si longtemps confondue avec la 
foi royaliste, n'avait pu résister aux lois de fer sous 
lesquelles les Hanovre l'avaient abattue : pour ne pas 
périr, il lui fallait au moins simuler la religion d'Etat 
et cette dissimulation amenait promptement ou le 
protestantisme pur et simple ou, ce qui fut plus fré- 
quent au xvii^ siècle, le scepticisme absolu. Quand 
l'acte de 1829 émancipa enfin les catholiques, ce qui 
en restait était ou bien de pauvres Irlandais perdus 
dans la misère et l'infamie des villes, ou bien de rares 
gentilshommes à qui, par habitude séculaire, un 
chapelain peu instruit et peu zélé disait la messe dans 
un château oublié, devant quelques tenanciers crain- 
tifs. L'acte d'émancipation ne devait rien, bien en- 
tendu, à ces pauvres et à ces timides : il avait été 
préparé par le libéralisme railleur mais passionné de 
Sydney Smith et de ses amis, et c'était l'intimida- 
tion et la menace d'O'Connell qui l'avait imposé de 
force à Wellington et à son ministère tory. 

Quand l'acte fut passé, le vicaire apostolique de 
Londres écrivit à ses fidèles ime lettre dont l'accent 
triste est bien celui d'une génération trop épouvantée 
par le passé pour ne pas se méfier du sourire de l'a- 
venir et leur recommanda de se garder des dangers 
auxquels la liberté allait les exposer. 

C'est à ce moment que Wiseman arrivait en An- 
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gleterre tout plein de Rome dont ses coreligionnai- 
res se méfiaient, pris dans un mouvement qui n'était 
pas venu jusqu'à eux et comptant sur une fraction 
anglicane à laquelle ils n'avaient jamais songé que 
pour la craindre ou la soupçonner. En vérité, ni la 
jeunesse du recteur du Collège Anglais, ni ses ardeurs 
irlandaises, ni même ses illusions n'étaient de trop. 

En novembre 1835, l'aumônier de la chapelle sarde 
ayant dû quitter pour quelque temps son poste, 
Wiseman prit sa place et prêcha en italien tous les 
dimanches. Ce début modeste fut le commencement 
d'un succès oratoire comparable uniquement à celui 
qui venait de conduire Lacordaire de la chapelle de 
Stanislas à Notre-Dame, au milieu d'une multitude 
avide de vérité. Sitôt l'Avent, Wiseman s'enhardit à 
faire appel aux protestants aussi bien qu'aux catholi- 
ques et deux fois par semaine, il prêchait devant 
cet auditoire mêlé. 

La réputation du jeune orateur l'avait précédé en 
Angleterre : les savants avaient lu ses livres, les gens 
du monde l'avaient rencontré et admiré à Rome ; la 
curiosité était excitée et en peu de temps le succès 
fut immense. La chapelle de l'ambassade était prise 
d'assaut longtemps avant l'heure du sermon par une 
foule de protestants distingués et de pauvres catho- 
liques et Wiseman parlait durant près de deux heures 
des points controversés : l'autorité de l'Eglise, la pré- 
sence réelle, la suprématie du pape, les indulgences. 
Dans l'intervalle du sermon, il recevait chez lui 
beaucoup d'hommes désireux de s'éclairer plus com- 
plètement et on le considéra bientôt comme le 
représentant le plus autorisé du catholicisme en 
Angleterre. 
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Au carême suivant, le D"" Bramston, vicaire apos- 
tolique, le pria de recommencer un cours de confé- 
rences analogues dans l'église de Moorfîelds, la plus 
vaste de Londres. C'est à ce carême qu'il faut faire 
remonter tout ce qui s'est fait de progrès religieux 
en Angleterre dans les soixante dernières années. 

Les protestants, surtout des hommes instruits 
(parmi lesquels lord Brougliam), continuèrent à le 
suivre aussi assidûment que les catholiques et l'on 
vit avec étonnement le premier prêtre catholique qui 
se fût imposé à l'attention de ses compatriotes 
protestants depuis deux siècles prendre rang aussitôt 
parmi les plus écoutés. C'est que Wiseman avait le 
don de la sympathie. Sans avoir vécu en Angleterre, 
il avait rencontré à Rome assez d'anglicans pour 
avoir une juste idée de leurs difficultés et de leur état 
d'âme. 

Gladstone dit qu'il ne cherchait aucunement à 
faire du prosélytisme. Il avait trop de culture, trop 
de tact et un souvenir trop vif de ce que les souf- 
frances de l'intelligence ont de cruel pour se risquer 
à les provoquer par des questions indiscrètes. De 
même qu'aujourd'hui un prêtre peut enlever à un 
adversaire intelligent et droit la moitié de ses pré- 
jugés, simplement en lui laissant voir qu'il n'est ni 
ignorant, ni mal élevé, ni ennemi de la civilisation 
ou du progrès, et en ne se réjouissant pas trop de la 
faillite de la science ; de même Wiseman savait que 
le préjugé initial des protestants, celui que l'argu- 
mentation la plus solide ne forcera pas, tombe aus- 
sitôt qu'ils sentent chez leur adversaire le souci d'être 
vrai avant celui de convertir. 

Cela se sentait chez Wiseman, parce qu'en effet il 
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avait une âme très droite et une horreur instinctive 
de la controverse. 

Ses auditeurs protestants lui surent aussitôt bon 
gré des précautions qu'il prenait, sans flatterie ni 
timidité, pour ne pas les froisser. Il leur parlait sim- 
plement comme d'un fait d'histoire contemporaine, 
des penseurs qui, en France et en Allemagne, venaient 
d'adhérer aux doctrines catholiques; il leur citait 
Philipps, Bautain, de Coux, Stolberg, Schlegel et 
tant d'autres conduits à la foi par des routes très 
diverses. 11 leur demandait d'examiner si vraiment 
l'Eglise catholique avec son élasticité, sa merveilleuse 
aptitude à se prêter aux exigences de tous les âges 
ne leur donnait pas la satisfaction la plus sûre de 
leurs aspirations les plus hautes. Il insistait sur ce 
principe qu'il devait développer sans cesse dans tous 
ses discours et dans la direction même de sa vie : 
que l'Église n'est pas un corps figé, insensible et 
inerte, mais un ensemble vivant, transmis éternelle- 
ment jeune par les générations finissantes à celles 
qui recommencent. Après avoir développé cette 
notion encourageante de l'Église, il établissait son 
autorité enseignante et montrait la supériorité de cet 
enseignement un et fort sur le libre examen. 

Enfin, il montrait que ce qui fait au fond le prin- 
cipal grief du protestantisme contre Rome : la supers- 
tition du purgatoire, des indulgences, des saints et 
des reliques, de la présence réelle, était uniquement 
l'œuvre d'esprits prévenus et que l'accusation de 
superstition tombait devant l'examen le plus rapide 
des véritables pratiques catholiques. 

Ces conférences furent imprimées et ce fut alors seu- 
lement qu'on put mesurer toute l'importance de leur 
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action. Elles créèrent au milieu du public intelligent 
un mouvement universel de sympathie qui se traduisit 
sans tarder par quelques conversions éclatantes, 
entre autres celles de Pugin, et révéla brusquement 
à l'Angleterre que le catholicisme, désormais séparé 
de toute profession de foi politique, allait attirer à lui 
les aspirations chrétiennes mal à l'aise dans l'Eglise 
établie et recueillies uniquement jusque-là par les 
sectes dissidentes. 

C'est ainsi que Newman en jugea. Depuis sou 
retour d'Italie il avait un journal, le British Critic, et 
représentait avec une autorité incontestable tout ce 
qui restait dans l'anglicanisme de vitalité réelle. Il 
écrivit un examen favorable des conférences deMoor- 
fields, bien que l'accent n'en fût encore rien moins 
que sympathique. Il se réjouissait d'une exposition 
habile et sincère des doctrines catholiques ; il ne dou- 
tait pas qu'elle ne dût avoir une influence heureuse 
à la fois sur les protestants radicaux et sur les dissi- 
dents mystiques ; il était convaincu que les uns et les 
autres trouveraient dans l'église anglicane réformée 
comme il la voulait (c'est-à-dire aussi catholique de 
doctrines et de rituel qu'au temps de Laud) le port 
qu'ils souhaitaient; Wiseman avait bien démontré la 
faiblesse foncière du protestantisme, mais il n'avait 
pas lavé Rome de ses souillures superstitieuses : 
l'émotion qu'il avait excitée irait donc à ramener les 
âmes de bonne volonté à ce catholicisme sans alliage 
que Newman voyait toujours dans l'anglicanisme 
purifié. 

Tous les anglicans ne partagèrent-point la satis- 
faction du D"" Newman. En 1836, les premiers tracts 
n'étaient pas publiés et si Newman n'était pas 
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encore devenu suspect à son église, son parti n'était 
pas non plus, à beaucoup près, la force qu'il fut 
quelques années plus tard : il se bornait presque à 
un groupe de jeunes gens. Les réactionnaires angli- 
cans furent naturellement étonnés de son langage et 
un certain M. Poynders vengea le sentiment protes- 
tant dans un pamphlet où il reprenait les arguments 
les moins neufs de l'hérésie, affirmant que l'Église 
de Rome est païenne dans ses cérémonies et faisant 
bravement appel aux vieilles haines qui, pendant deux 
siècles, avaient fait des catholiques des conspirateurs 
dangereux. 

Wiseman fut indigné. Son amour de la paix et son 
élévation d'esprit lui donnaient une répugnance invin- 
cible pour le bigotisme et la perfidie. Il évitait la 
polémique bien plus par instinct d'homme droit que 
par calcul, mais devant la mauvaise foi et l'étroitesse, 
il exprimait sans ménagement son dégoût. On le vit 
quelques années plus tard dans une circonstance 
mémorable où il brava la plus terrible tempête de 
fanatisme qui se soit déchaînée contre un seul 
homme. Il accabla Poynders sous sa propre lâcheté. 
Quant à la polémique nécessaire, elle était trop 
aisée pour un homme aussi versé dans la connais- 
sance de l'antiquité : M. Gladstone dit qu'elle le 
frappa comme un chef-d'œuvre de clarté et une 
démonstration irréfutable. 

Cependant les catholiques suivaient avec inquié- 
tude leur jeune et à leur sens imprudent champion. 
Les pauvres gens qui, peu de temps auparavant, 
n'avaient pas encore perdu l'habitude de revenir de 
la messe par un chemin autre qu'ils y étaient allés, 
ne pouvaient comprendre l'aisance avec laquelle 
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Wiseman soutenait sans paraître y songer tout ce 
bruit et toutes ces attaques. C'est seulement quand 
ils le virent maître du champ, respecté de ses adver- 
saires et suivi par les grands journaux comme le 
lion du jour, qu'ils eurent la sensation qu'une ère 
nouvelle avait commencé et qu'ils étaient libres. Le 
D"" Bramston se rendit compte de la part immense 
que Wiseman avait eue à cette révolution; il le 
demanda aussitôt pour coadjuteur et le clergé le 
regarda pratiquement comme son chef. 

Avant de quitter l'Angleterre toute retentissante 
de son nom, Wiseman mit à exécution un de ses plus 
chers desseins. Les catholiques anglais n'avaient d'au- 
tre organe qu'un journal sans importance et dont les 
opinions reflétaient tout le passé d'obscurité, de 
gallicanisme et de semi-protestantisme que Wise- 
man voulait faire oublier ; il voulait au contraire une 
revue d'une importance scientifique et littéraire qui 
l'égalerait aux recueils protestants les plus en vogue 
et dont l'objet principal serait à la fois d'éclairer les 
Puseyistes et de faire entrer les catholiques dc^ns le 
mouvement ultramontain. 

Une telle revue n'était pas possible en Angleterre 
à cette époque ; elle ne pouvait se passer de l'appui 
des Irlandais, autrement forts en dépit de leur pau- 
vreté que les catholiques anglais. Mais ici une diffi- 
culté s'élevait. Les Irlandais avaient obtenu l'acte 
d'émancipation en combinant leur action avec celle 
de la Revue d'Edimbourg et des Libéraux. Cette 
alliance était purement politique, car la plupart des 
Libéraux étaient à peine déistes. A ce titre, Newman 
et ses amis les détestaient et c'était un de leurs griefs 
constamment répétés que les catholiques avaient. 
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pour satisfaire leurs ambitions politiques, accepté le 
secours d'hommes qui n'étaient pas même chrétiens. 
Wiseman tenait donc essentiellement à ce que sa revue 
fût indépendante de la politique irlandaise et sans 
attache avec les Libéraux. O'Connell fît preuve de 
largeur d'esprit : il n'exigea point de promesses qui 
eussent contrarié les idées de Wiseman et la Dublin 
Review fut, dès ses débuts, un organe exclusivement 
catholique et indépendant. 

Le premier numéro parut en mai 1836. Wiseman 
voulait que sa Revue fût actuelle et vivante, qu'elle 
s'attaquât, comme il disait, à des adversaires qu'on 
peut prendre à bras le corps. Il s'était assuré le con- 
cours de tous les écrivains catholiques marquants à 
l'étranger et si une collaboration internationale de 
ce genre pouvait être autre chose qu'un effort passa- 
ger, il n'y aurait jamais eu de rédaction plus impo- 
sante que celle dont Wiseman était le chef à trente- 
quatre ans. 

En octobre 1836, Wiseman dut revenir à Rome et 
reprendre le soin de son collège. Le D"" Russell, 
recteur de Maynooth, prit sa place à la tête de la 
Dublin Review, mais Wiseman entretint avec lui 
une correspondance si suivie, il écrivit lui-même si 
souvent dans la Revue qu'il en resta véritablement 
l'âme. Il s'intéressait surtout à Newman et le suivait 
d'un œil attentif et inquiet. Newman n'avait pas revu 
le recteur du collège anglais depuis son passage à 
Rome en 1833. Bien que ses tendances doctrinales 
fussent évidemment romaines, il n'en était pas de 
même de ses sympathies personnelles. Il se tenait à 
l'écart du clergé catholique et ne paraissait aucune- 
ment avoir pour lui l'attraction instinctive de Phi- 
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lipps, de Dalgairns, de Faber et des autres. Même 
après sa conversion et bien qu'il fût devenu si com- 
plètement romain de sentiments et d'accent, il ne 
chercha pas comme ses disciples à sortir de l'isole- 
ment où il avait vécu si longtemps et à se perdre 
dans les grands courants de l'action catholique. 
Jusqu'à sa retraite à Littlemore em 1842, il fut 
anglican de cœur comme d'esprit, et quand il vint 
enfin à Oscott en 1845 faire son abjuration entre les 
mains de Wiseman, cet homme si humble éprouva 
autant l'émotion du soldat qui remet son épée que 
celle du naufragé qui touche la terre. En 1836, 
Wiseman ne pouvait donc le suivre que par les tracts 
et le British Criiic et lui parler que dans les colonnes 
de sa Revue. Le ton de la Dublin Renew est toujours 
sympathique et respectueux quand elle touche à ce 
qui vient d'Oxford. On sent sous la controverse 
indispensable les espérances que George Spencer 
avait fait naître et la crainte de les voir s'évanouir. 
En 1839, après divers essais sur le cas de Hampden, 
la théorie anglicane de l'autorité dogmatique, les 
tracts, les Remains de Fronde, etc., Wiseman 
écrivit son article sur les Donatistes. Quelques mots 
sur les idées de Newman sont indispensables pour 
faire comprendre le choc que Wiseman leur donna 
par cet article célèbre. 

Newman croyait à la réalité de la succession 
apostolique dans l'église anglicane. Son désir était 
seulement de lui rendre les principes dogmatiques 
que les calvinistes et les Latitudinaires lui avaient 
fait perdre et de la rapprocher dans son rituel de ce 
qu'elle était aux commencements de la Réforme. En 
somme, il ne voulait pas que l'anglicanisme fût 
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hérétique, ni même que son apparence schismatique 
fût imputable à autre chose qu'à l'obstination de 
Rome. En effet, si Rome voulait se purifier de ses 
superstitions, renoncer au culte de Marie et aux 
indulgences, il était prêt à reconnaître la primauté 
du pape. 

Jusqu'en 1839, les catholiques ne l'avaient guère 
attaqué que sur le point où il se croyait inébranlable, 
montrant ce qu'il y a d'incertain dans la validité des 
ordres anglicans et en tout cas refusant la juridic- 
tion à ceux qui les exerçaient. Ces arguments ne 
touchaient qu'un petit nombre d'anglicans. Les 
autres, ou bien se désintéressaient de la question 
des ordres, parce qu'ils étaient strictement protes- 
tants, ou bien comptaient sur une grâce particulière 
pour suppléer à l'insuffisance possible de leur ordi- 
nation. Mais à ce moment, Wiseman passa, comme 
il le dit, à un niveau plus élevé. Il laissa de côté les 
points particuliers sur lesquels on discutait et ne 
s'occupa plus que de la notion de l'Église en tant 
que société spirituelle dépositaire de l'héritage du 
Christ. Il montra qu'une église particulière est 
prouvée schismatique, non point par des discussions 
archéologiques, mais par le seul fait de n'être pas 
en communion avec le reste de l'univers catholique. 
Saint Augustin, dont Newman se réclamait souvent, 
avait donné lui-même à cette règle l'expression la 
plus claire : Quapropter securus judicat orbis terra- 
rum bonos non esse qui se dividunt ab orbe terra' 
rum in quacumque parte orbis terr arum. Wiseman 
indiquait ensuite les ressemblances étonnantes qui 
identifiaient presque le cas des Donatistes avec celui 
des Anglicans. Les uns et les autres niaient qu'il fût 
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nécessaire d'être reconnu catholique par le reste du 
monde pour avoir droit à ce titre; les uns et les 
autres rejetaient l'appellation de protestants; les 
Donatistes s'étaient irrités comme les Anglicans de 
voir le pape méconnaître leurs évêques et en nommer 
d'autres à leurs sièges. Il était donc logique que l'on 
jugeât la situation des Anglicans comme saint Au- 
gustin avait jugé celle des Donatistes et qu'au lieu 
de s'attarder à des discussions interminables on se 
contentât du terrible principe d'exclusion : « Celui 
qui n'est pas avec Rome et avec l'univers catholique 
est en état de schisme. » Saint Augustin n'avait pas 
fait autre chose et quand Petilianus, le protagoniste 
des Donatistes, avait dit qu'il représentait l'ancienne 
doctrine et que Rome était plutôt que lui schisma- 
tique, il avait répondu : « Comment pourrions-nous 
être séparatistes, nous dont la communion est ré- 
pandue par tout l'univers ? » 

Quelques semaines après l'apparition de l'article 
de Wiseman, un ami l'apporta à Newman et le lui 
laissa en répétant à plusieurs reprises les paroles 
dont il n'était que le développement : Securus judi- 
cat orbis terrarum. On a souvent raconté quel coup 
de foudre fut pour Newman la démonstration évi- 
dente et simple de la fausseté de sa situation ^ . Il se 
vit comme dans un miroir, pour citer ses paroles, et 
il était monophysite. C'était le premier ébranlement 
réel qui lui venait des catholiques, mais il était pro- 
fond. Peu de temps après, pendant une promenade 

•1. Il serait intéressant de rechercher pourquoi cet article Bt sur New- 
man une impression si forte. La controverse donatisle lui était 
connue depuis longtemps et des 1836 il avait indiqué les analogies 
que ^Yiseman reprenait pour son compte. Cf. Discussions and Argu- 
ments — How to accomplish it. 
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à travers la Forêt-Neuve, il dit à Henry Wilberforce 
que peut-être il serait quelque jour de leur devoir 
d'adhérer à Rome. Six ans devaient pourtant s'écou- 
ler encore avant que cette issue lui apparût comme 
une nécessité, mais il avait dès lors la conviction 
qu'il n'était qu'un pur protestant et cette pensée 
devait lui devenir un fardeau sans cesse plus lourd. 
11 cessa peu à peu de parler et d'écrire et lorsque, 
dans le tract 90, il eut fait une profession de foi 
tellement romaine qu'elle rendait sa situation dans 
l'église anglicane impossible, on vit bien que son 
adhésion à Rome n'était plus qu'une affaire de 
temps. Wiseman lui écrivit. Il le conjurait de s'é- 
clairer et de se convaincre que les prétendues 
superstitions romaines qui l'arrêtaient encore n'exis- 
taient pas. Newman ne répondit point : il se recueillit 
encore quelques années ; mais quand en 1845 il eut 
enfin pris son parti, peu de jours après son abjura- 
tion, il vint trouver Wiseman à Oscott et fît hommage 
de sa foi à celui à qui il la devait. 

On connaît les conséquentes immenses de la con- 
version de Newman et du mouvement tractarien et 
nous en voyons aujourd'hui plus que jamais le 
développement toujours contrarié, mais non arrêté. 
On voit assez clairement aussi ce qu'il a dû à Wise- 
man. 11 eût été malheureux que l'Eglise d'Angleterre 
ne trouvât pas dans son sein un esprit assez puissant 
pour comprendre le travail profond et subtil qui se 
faisait dans l'intelligence de Newman, un cœur assez 
apostolique pour l'aider de tout son désir et un tact 
assez sûr pour ne pas froisser des susceptibilités 
d'autant plus délicates qu'elles venaient de la foi 
religieuse et non de l'amour-propre. 
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C'est en 1840 que Wiseman quitta Rome définiti- 
vement et entra comme vicaire apostolique dans une 
phase nouvelle d'activité. Il se fixa au séminaire 
d'Oscott dont il était supérieur, comme le sont 
beaucoup d'évêques en pays de missions. 

On est un peu tenté de comparer Sainte-Marie 
d'Oscott à ce que fut peu après Saint-Nicolas-du- 
Cliardonnet sous l'abbé Dupanloup. Des deux côtés, 
les élèves pouvaient se figurer que leur collège était 
le centre du monde, tant les visiteurs qui s'y succé- 
daient y apportaient avec eux l'impression que la 
jeunesse ressent si vivement de la célébrité, et tant 
ils devinaient qu'une partie de l'histoire se faisait 
presque parmi leurs jeux. Mais Wiseman n'avait 
rien de la précision, de l'attention aux détails et du 
génie d'éducateur de M^"" Dupanloup. Il adorait les 
enfants et comme tout bon Anglais se passionnait 
pour leurs jeux; il s'intéressait à leurs âmes et les 
dirigeait volontiers et avec bonté : mais il manquait 
totalement des qualités secondaires qui font les 
hommes de gouvernement. 11 ne s'intéressait qu'aux 
idées. Le détail de l'administration du collège lui 
causait un dégoût insurmontable. Il le renvoyait avec 
horreur à sa housekeeper. D'ailleurs il s'absentait 
souvent. 11 avait dans l'aristocratie, aussi bien pro- 
testante que catholique, une quantité d'amis et il se 
plaisait dans ces milieux exclusivement intellectuels. 
Il fut toute sa vie à court d'argent et en eut toujours, 
malgré cela, un dédain absolu. A la cour de Léon X, 
il aurait été le cardinal le plus magnifique. Il rêvait 
incessamment des églises splendides et des entre- 
prises grandioses. Un jour, son architecte l'accom- 
pagnait dans une visite à une église récemment 

I.A PENSÉE CATHOLIQUE. 3 
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bâtie : il suggérait toutes sortes d'embellissements 
auxquels Wiseman applaudissait et ajoutait sans 
cesse. Quand, à la fin, l'architecte esquissa un devis, 
le D'' Wiseman fut fort étonné :.il s'était imaginé 
que tout ce qu'ils avaient projeté ensemble devait se 
faire par pur amour de Fart. M. Ward raconte beau- 
coup d'anecdotes où cette absence complète de sens 
pratique apparaît, souvent amusante, parfois aussi 
redoutable. C'est parce que Wiseman n'avait pas 
d'ordre dans ses papiers et qu'il était incapable d'un 
travail ennuyeux avant d'y être absolument forcé, 
que Newman, devenu supérieur de l'Oratoire, fut 
condamné injustement pour diffamation et échappa à 
peine à la prison. 

11 était capable, non seulement des conceptions les 
plus hautes, mais des plans les plus justes et les plus 
hardis. Ce qui lui manquait, c'était la constance et 
l'application. 11 jetait à la volée toutes sortes de 
semences précieuses qui devenaient ce qu'elles pou- 
vaient. La seule supériorité de Manning sur lui fut 
dans l'union d'un ascétisme rigoureux avec la har- 
diesse de pensée qu'ils avaient en commun. Wiseman, 
pur idéaliste, fut le poète de la renaissance catholique 
dont son successeur se fît, avec une application scru- 
puleuse, l'ouvrier. Mais pendant les vingt dernières 
années de sa vie que nous allons étudier, il vit, indiqua 
et commença tout ce dont on a, avec quelque injustice, 
fait honneur seulement à son grand successeur. 

En 1847, Wiseman fut nommé vicaire apostolique 
de Londres et cette date marque le commencement 
d'une troisième et dernière période de sa vie. Pas 
plus qu'aucune autre vie humaine, elle n'a été en 
s'idéalisant. A Rome, Wiseman avait vécu pour la 
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science et l'art purs; à Oscott, il avait bien fallu 
qu'il devînt homme d'action, mais sa responsabilité 
s'était restreinte aux limites relativement étroites 
d'un diocèse de missions et il avait accompagné les 
hommes d'Oxford de tant d'espérances, de prières 
et de larmes que le dramatique de leur histoire en- 
veloppait aussi la sienne. A Londres, il apportait 
avec un corps déjà alourdi, un esprit plus que jamais 
flexible et des projets grandioses, mais une ardeur 
diminuée, et ce qui lui en restait il dut l'appliquer 
souvent à lutter contre des hostilités étroites du à 
régler des détails trop petits pour son œil. 

Wiseman, très populaire parmi les laïques aussi 
bien protestants que catholiques, l'était moins parmi 
son nouveau clergé. Les prêtres même les plus 
intelligents et les plus zélés se méfiaient de ses ten- 
dances romanisantes. Il faut se rappeler que vers 
lafin du siècleprécédent, sir J. Throckmorton n'avait 
étonné personne en préconisant l'autonomie religieuse 
des catholiques comme unique moyen de progrès, 
et qu'à peine deux ans s'étaient écoulés depuis que 
le D'' Griffiths dont Wiseman n'était que le coadju- 
teur, avait dit à Newman qu'il y avait une dévotion 
italienne et un tempérament anglais et que l'une 
n'était pas faite pour l'autre. Le séminaire Saint- 
Edmund's à Old Hall était resté l'une des places 
fortes de ces idées et de ces méfiances et les hommes 
influents dans l'ancien clergé, M. Wilds, M. Sisk 
et surtout le fameux chanoine Maguire se crurent 
déjà lésés quand Rome préféra Wiseman au D"" Cox, 
président dm séminaire, sur lequel ils avaient compté. 
On savait aussi que le nouveau vicaire apostolique 
entretenait des relations suivies avec les leaders de 
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la Haute-Église ; que non seulement il croyait à leur 
bonne foi, mais qu'il attendait beaucoup de leur 
influence et que les récents convertis étaient, peut- 
être plus que des prêtres anciens et vénérables, ses 
confidents et ses amis. Or, ces hommes nouveaux 
n'avaient pas été accueillis partout avec la même 
joie profonde qu'à Oscott où ils étaient attendus de- 
puis de longues années. Jusque-là quand un ministre 
de l'église anglicane l'avait quittée pour Rome, 
c'avait presque toujours été à la suite d'une révolu- 
tion et d'une illumination soudaines, comme dans le 
cas de Spencer; son retour avait été silencieux, 
reconnaissant et humble comme une grande trans- 
formation morale ; on l'avait accueilli avec joie, mais 
une joie à peine différente de celle qui accompagne 
le pécheur repentant, et quand on l'avait laissé en- 
trer dans les rangs du clergé il avait toujours acheté 
cette faveur par une sévère probation. Au con- 
traire, Newman et ses amis ne s'étaient rendus qu'a- 
près une lutte longue et retentissante-; ils étaient 
arrivés sans bruit et un peu las, mais avec la fierté 
du devoir accompli, et quelques-uns (les plus jeunes), 
avec une certaine bonne humeur qui les faisait se 
trouver, disait-on, dès l'abord un peu trop chez eux. 
Ceux-ci encore apportaient avec les aspirations 
idéales et les plans de réforme de leurs aînés un im- 
perceptible dédain de scholars et d'hommes du 
monde qui offensait justement. 

Telles étaient les méfiances et les amitiés qui fai- 
saient au nouveau vicaire apostolique une situation 
difficile. Elle le devint davantage quand il mit à exé- 
cution en 1850 un de ses plus chers projets, le réta- 
blissement de la hiérarchie. 
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Le nombre des catholiques s'était considérablement 
accru; à mesure que les idées libérales s'étaient ré- 
pandues, on s'était accoutumé à leur présence, à- 
leur culte, à leurs revendications et ils reprenaient 
rapidement leur place de citoyens anglais ; en même 
temps, leur organisation se perfectionnait; les cha- 
pelains du siècle précédent devenaient pratiquement 
des curés et leurs missions de vraies paroisses: 
Ushaw, Oscott et Old Hall étaient devenus des sé- 
minaires au même titre que ceux d'Irlande ou du 
continent : bref, l'Église d'Angleterre, bien que sur 
la carte elle parût encore très clairsemée, que dans 
les grandes villes ses prêtres fussent noyés dans 
leur population, et que ses droits politiques fussent 
précaires, présentait cependant une organisation 
complète. Wiseman et quelques autres se deman- 
daient dès lors pourquoi elle ne reprendrait pas sa 
place dans l'église universelle. D'ailleurs la délimi- 
tation des paroisses, des droits respectifs des prêtres 
et des vicaires apostoliques, la part de ceu3i-ci dans 
le gouvernement des séminaires, devaient rester mal 
définis et amener toutes sortes de difficultés tant 
que des évêchés ne seraient pas rétablis et le droit 
canon applicable à tous les cas. D'un autre côté 
les prêtres chargés des paroisses souhaitaient d'avoir 
une part dans la nomination de leurs chefs, ce 
qui ne pouvait avoir lieu tant que les diocèses se- 
raient gouvernés par des vicaires apostoliques tou- 
jours nommés par Rome, mais ils voulaient aussi 
que leurs droits de curés restassent saufs et 
que, vicaire apostolique ou évoque, leur supérieur 
ne les déplaçât pas sans une procédure régulière 
où leurs raisons fussent entendues : de là encore 
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une crainte vague de ce que Wiseman méditait. 

Vers la fin de 1849, peu de temps après la mort 
de Walsli, Wiseman reçut de Rome la nouvelle 
officielle qu'il serait fait cardinal au premier consis- 
toire. Ses sentiments furent partagés. Il ne pouvait 
pas ne pas savoir bon gré au nouveau pape de la 
plus grande marque d'estime qu'il pût lui donner : 
il aimait toujours Rome en artiste, et comme je l'ai 
dit, son goût naturel pour la majesté des fonctions, 
et la grande allure de l'étiquette romaine lui faisait 
trouver plaisir au faste qui allait environner sa nou- 
velle dignité ; mais ce qu'il y avait en lui de goût 
pour l'activité sans barrières et la liberté de dé- 
marche propres à son pays et à son tempérament 
se révoltait à la pensée des liens de pourpre, de la 
routine des congrégations, de la chaleur, de la 
villeggiatura et des éternelles voitures. 

Après quelques mois d'incertitude, il fut. décidé 
qu'il resterait à Londres, mais que la hiérarchie 
serait rétablie sans plus attendre et que le nouveau 
cardinal deviendrait en même temps archevêque 
de Westminster. Wiseman était à Rome, attendant 
le Consistoire, quand cette décision fut prise et pen- 
dant deux mois et demi il travailla avec les cardinaux 
et le D"" UUathorne, futur évêque de Birmingham, 
à en préparer l'exécution. On n'avait rien à craindre, 
croyait-on, du gouvernement anglais. Cinq années 
auparavant. Lord John Russell, premier ministre, 
parlant aux Communes des lois interdisant aux évo- 
ques catholiques de prendre les titres des sièges 
protestants, les avait qualifiées de puériles et ab- 
surdes et l'on redoutait d'autant moins de froisser 
le gouvernement que les diocèses catholiques étaient 
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fort différents des protestants. Tous les détails pa- 
raissant donc arrangés, le Pape rétablit officielle- 
ment la hiérarchie par un bref en date du 29 septembre 
1850; le 30, Wiseman fut créé cardinal du titre de 
Sainte-Pudentienne et archevêque de "Westminster, 
et le 7 octobre il l'annonça aux catholiques anglais 
par la trop célèbre pastorale écrite « de l'extérieur 
de la porte Flaminienne » . Quelques jours plus tard 
il quitta Rome et regagna l'Angleterre à petites 
journées, par Venise et Vienne, complimenté par 
les évêques, salué par les Universités, et fêté par 
les archiducs et même par l'empereur d'Autriche, 
qui l'invita à dîner. C'est à Vienne, comme il le ra- 
conte lui-même, que lisant tranquillement le Times 
dans sa voiture et repassant avec satisfaction les 
événements du mois écoulé, il eut un choc soudain 
en apercevant son nom dans le premier article. Le 
journal protestait d'un ton amer et dédaigneux 
contre l'usurpation de pouvoir et l'intolérable arro- 
gance qui venait de faire du D"^ Wiseman 'l'arche- 
vêque de "Westminster à peu près comme elle eût 
pu faire du rédacteur en chef du Tablet un duc de 
Smithfîeld, il avertissait "Wiseman d'un ton menaçant 
qu'il avait eu tort de prendre la tolérance des An- 
glicans pour de l'indifférence et qu'il en aurait la 
preuve quand il lui plairait de faire son entrée dans 
son prétendu diocèse. Cet article, paru avant l'arrivée 
en Angleterre de la pastorale écrite « hors de la 
porte Flaminienne », avait éveillé la passion antica- 
tholique à tel point que lorsque ce mandement arriva-, 
le grand vicaire chargé de le publier hésita deux 
jours à le faire et ne s'y résigna que dans l'impossi- 
bilité de consulter le cardinal et tout plein d'inquié- 
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tude. Celte proclamation acheva d'envenimer le 
sentiment public. Wiseman l'avait écrite avec une 
confiance absolue dans l'avenir, sous l'impression 
qu'une grande œuvre s'accomplissait par lui, et le 
style métaphorique jusqu'à l'enflure qu'il prenait 
volontiers dans les occasions solennelles, joint au 
ton ordinaire dans ces documents, de soumission 
absolue à Rome, achevait de lui donner un accent 
de triomphe qui devait exaspérer les protestants. Un 
cri de passion furieuse s'éleva dans toute la presse 
quand on lut que l'archevêque de Westminster gou- 
vernerait tant qu'il semblerait bon au Saint-Siège, 
les comtés de Middlesex, Hertford, Essex, etc. etc. 
Comme toujours, les hommes politiques, le chef du 
cabinet en tête, suivirent, appuyés bientôt par 
l'épiscopat anglican tout entier et en quelques jours 
les passions populaires furent déchaînées, comme 
elles ne l'avaient pas été depuis les Gordon riots. 
Le jour de Guy Fawkes, toute l'Angleterre retentit 
d'insultes à l'adresse du cardinal et il fut brûlé en 
effigie dans une foule d'endroits. Comme aux pires 
jours de l'agitation anti-papiste, on se remit à huer 
les prêtres catholiques dans les rues, à leur jeter 
des pierres et à briser les vitres de leurs, églises et 
même les hommes les plus éclairés et les mieux 
élevés de leur entourage qui avaient pu être, jusque- 
là leurs amis, cessèrent de les saluer. 

L'erreur de Wiseman avait été d'oublier que tout 
en écrivant pour les seuls catholiques, son mande- 
ment serait lu aussi par les protestants. Il fut cons- 
terné de voir les conséquences terribles de son inad- 
vertance. 11 écrivit aussitôt de Vienne au premier 
ministre lord John Russell, lui rappelant que le gou- 
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vernement n'avait pas été tenu dans l'ignorance de 
ce qui se préparait à Rome et déplorant que la passion 
transformât en agression politique un acte d'autorité 
purement spirituelle. Puis il se hâta de regagner 
Londres. 

11 y arriva le 11 novembre au milieu de l'agitation 
universelle : le gouvernement était inquiet et regret- 
tait les paroles imprudentes prononcées par le pre- 
mier ministre; les évêques ne voyaient pas d'issue 
et songeaient à faire en corps une démarche solen- 
nelle près de la reine pour l'assurer de leur fidélité. 
Wiseman fut admirable de courage et de sang- 
froid. C'est une des circonstances où l'on voit le 
mieux ce qu'il y avait d'incomparables ressources, 
de décision et d'intuition des réalités dans cet homme 
uniquement occupé d'idées. Il arriva dans les pre- 
mières heures du jour, manda aussitôt un des secré- 
taires de l'Intérieur auquel il répéta ce qu'il avait 
écrit quelques jours auparavant à son chef, et dans 
l'après-midi il commença à rédiger son «'Appel au 
peuple anglais », proclamation admirable de cou- 
rage et d'éloquence indignée qu'il termina en trois 
jours, et qu'il envoya à l'imprimeur, comme tous ses 
autres manuscrits, sans rature ni surcharge, bien 
qu'il eût été dérangé cent fois en l'écrivant, par son 
entourage hésitant ou affolé. Le lendemain même de 
son arrivée, il se rendit à la cathédrale Saint-Georges 
et descendit de voiture au milieu d'une immense 
foule dont son courage réprima sans doute l'hosti- 
lité. Le 15 novembre, 1' « Appel au peuple anglais » 
parut dans les cinq plus grands journaux quotidiens 
de la capitale, y compris le Times dont il occupait 
cinq colonnes et demie du petit caractère que tout 

3. 
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le monde connaît. En quelques heures il ne resta 
plus un numéro de ces journaux et l'imprimeur ven- 
dit trente mille exemplaires de V Appel, dans la jour- 
née. Cette proclamation se lit encore aujourd'hui 
comme un document d'actualité, tant l'éloquence 
en est profonde et sincère. Wiseman ne s'humiliait 
pas. Dès le début, il reprochait au premier ministre, 
au lord chancelier et aux évêques anglicans de s'être 
mis du côté de la passion quand ils auraient dû être 
les avocats de la raison et d'avoir étonné l'Europe 
par des paroles ou des lettres qui étaient dès l'abord 
aux catholiques toute espérance de recours dans l'au- 
torité suprême du royaume. Puis donc que ceux qui 
devaient être les chefs du peuple s'en étaient faits les 
agitateurs, il n'avait d'autre ressource que de se 
tourner vers le peuple lui-même, indignement égaré, 
mais auquel il restait assez l'instinct de la justice 
pour qu'on s'adressât avec confiance à sa loyauté. Le 
reste de la lettre était une argumentation précise où 
le cardinal monti^ait que pas plus que les Baptistes, 
les Méthodistes et les Presbytérieus, les Catholiques 
n'admettaient la souveraineté de la reine en matière 
religieuse, mais que c'était une erreur monstrueuse 
d'attribuer à la mesure prise par Rome autre chose 
qu'une signification strictement spirituelle ; que cette 
mesure elle-même s'imposait à la logique des protes- 
tants anglais dès lors qu'ils reconnaissaient à leurs 
concitoyens catholiques un minimum de liberté, 
puisqu'il n'y avait pas de catholicisme sans évêque, 
ni d'épiscopat sans hiérarchie ; qu'enfin, en réalité, 
rien n'était changé dans la situation respective des 
catholiques et des protestants anglais, et que ce ti- 
tre nouveau d'archevêque de Westminster ne signi- 
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fiait rien autre sinon que celui auquel on en faisait 
un crime, continuerait à n'entrer comme par le 
passé dans la vieille -abbaye qu'en payant la faveur 
d'y faire sa prière au tombeau d'Edouard, mais que 
son domaine propre serait le dédale de cours et de 
rues hideuses où de pauvres Irlandais cachaient 
leur misère à deux pas de la riche abbaye et des 
parcs royaux. 

Cette lettre ne calma pas immédiatement l'effer- 
vescence populaire, mais pourtant elle arrêta le dé- 
bordement d'injures et d'accusations injustes qui 
avait, jusque-là, rempli les journaux et peu à peu 
on s'accoutuma à ne plus voir dans les titres des 
évêques catholiques une protestation contre ceux des 
protestants. Le Tùnes lui-même fut obligé de recon- 
naître, d'assez mauvaise humeur, la justesse des ex- 
plications du cardinal. D'ailleurs des influences puis- 
santes vinrent de divers côtés au secours de son ar- 
gumentation : quelques vrais libéraux, au nom de 
principes dorénavant trop répandus pour être con- 
testés ; Gladstone, parce que ses amis de la Haute- 
Eglise avaient été attaqués en même temps que les 
catholiques romains ; enfin, plusieurs ennemis du mi- 
nistère, entre autres Disraeli, pour se donner la sa- 
tisfaction de mettre lord Russell en contradiction 
avec lui-même. Quelques mois plus tard, le Parle- 
ment discuta et passa le Bill sur les titres ecclésias- 
tiques sans que le pays y prît beaucoup d'intérêt et 
les peines qu'il édictait contre les usurpateurs catho- 
liques furent à ce point lettre morte que lorsque, 
vingt ans après, Gladstone les supprima, leur sou- 
venir reparut à peine et comme d'une chose oubliée. 
Cela peut montrer le chemin que les idées libérales 
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avaient fait depuis les jiols de 1780. Wiseman perdit 
de sa popularité dans cette bagarre, mais il est hors 
de doute que son église gagna à une affirmation 
bruyante (la première depuis la Réforme) de sa vi- 
talité et qu'en dépit des caricatures par lesquelles 
Pm/îcA termina cette bataille, l'archevêque de AVest- 
minster fut dès lors aux yeux de ses compatriotes tout 
autre chose, qu'un monsieur simplement habillé de 
rouge. 

Cependant les malentendus de ces quelques se- 
maines laissèrent pendant longtemps une froideur 
entre lui et les anglicans qui l'avaient regardé 
comme une sorte de conspirateur, et les catholiques 
de l'ancienne école redoutèrent plus que jamais ce 
qu'ils appelaient ses hardiesses irréfléchies. 

Cela ne devait pas rendre plus facile l'oeuvre 
d'organisation minutieuse qui s'imposait à lui comme 
la conséquence nécessaii*e de la hiérarchie rétablie. 
De fait, elle lui fut jusqu'à la fin une source de petites 
préoccupations dont la masse l'accablait et de tracas 
plusieurs fois cruels : c'est ce qu'on oublie trop sou- 
vent en attribuant uniquement au cardinal Manning 
la belle ordonnance qui règne aujourd'hui dans l'é- 
glise d'Angleterre comme dans les plus anciennes 
églises du continent. On ne réfléchit pas que l'éta- 
blissement des paroisses et le retour des ordres reli- 
gieux coûta à son prédécesseur des efforts de détail 
pénibles pour tout le monde, mais surtout éloignés de 
son tempérament et de ses habitudes d'esprit. 

Wiseman avait souhaité le rétablissement de la 
hiérarchie pour donner à l'Eglise catholique une 
plus grande stabilité et un certain éclat et surtout 
pour faciliter à l'autorité diocésaine l'établissement 
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de missions nouvelles dans des quartiers déshérités 
et amener peu à peu le clergé aux habitudes de ré- 
gularité et de piété que le cardinal avait admirées 
souvent en France. Au contraire le clergé y avait vu 
surtout la réalisation des rêves d'une église plus 
nationale, plus indépendante de Rome, que sir 
J. Throckmorton lui avait laissés. Oh ne tarda pas à 
s'apercevoir que Wiseman, en possession de toute la 
confiance de Rome, ne favoriserait nullement ces 
tendances nationalistes. M. Ward semble dire quel- 
que part qu'il le laissa voir parfois avec une certaine 
raideur. En tout cas, les autres évêques essayèrent 
bientôt de se soustraire aune supériorité qui ressem- 
blait peut-être à de l'autocratie et cherchèrent un 
moyen de communiquer avec le gouvernement de la 
reine sans passer par le primat. 

Les prêtres des paroisses, mécontents aussi d'un 
système qui ne leur donnait qu'une part illusoire 
dans le choix de leurs chefs et permettait à l'évêque 
de les déplacer à son gré, protestèrent hautement et 
demandèrent à la Propagande, dont ils souffraient 
cependant avec peine de dépendre toujours, certaines 
concessions qui leur furent accordées. Le méconten- 
tement général se fît jour dans la douloureuse publi- 
cité qui environna l'insoumission d'un prêtre d'Is- 
lington, M. Boyle \ et Wiseman devinant à Rome 
même des accusations insaisissables, souffrit cruel- 
lement de ces injustices. Son clergé le connaissait 



i. Ce prèlre refusa de quitter son poste sur l'ordre du cardinal et 
lit paraître dans un journal français une critique violente de l'admi- 
nistration de AVestminster. Le cardinal fut amené à dire en lui ré- 
pondant qu'il avait été renvoyé de ches les Jésuites. Ce mot fut 
retraduit en anglais par expellcd (expulsé), ce qui permit à Boyle 
d'attaquer et de faire condamner son archevêque. 
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mal et ne pouvait le juger, car on ne le connaissait 
bien que dans l'intimité. Son excessive sensibilité 
lui faisait deviner et redouter vivement l'antipathie 
et sa timidité le paralysait constamment même de- 
vant ses inférieurs. Il restait parfois silencieux en 
présence de tout jeunes gens et ne devenait lui-même 
que si on lui tendait pour ainsi dire la main, en se 
permettant une familiarité qu'il aimait, mais qu'il 
fallait deviner qu'il aimait. Autrement, il demeurait 
gêné de sa personne et il faut convenir qu'avec sa 
haute taille, ses formes massives et ses énormes 
sourcils noirs sur ses lunettes d'or, il n'invitait aucu- 
nement à l'expansion. Son air concentré quand il 
avait quelque travail sur le métier et en tout temps 
sa timidité, lui aliénèrent plus d'un prêtre venu à lui 
dans l'intention de dissiper par une explication loyale, 
un malentendu ou une impression fâcheuse. Il sen- 
tait l'infériorité où ce défaut le mettait et il en souf- 
frait parfois beaucoup. Quelquefois ses amis s'entre- 
mettaient et lui donnaient pour des tiers les explica- 
tions qu'il n'aurait osé demander. M. Ward (père de 
celui dont nous nous occupons) le rassura à cette épo- 
que sur les vrais sentiments des Oratoriens et surtout 
de Faber qu'on lui avait dépeints comme critiques et 
mécontents. La conviction où il était, que même ses 
meilleurs amis, ceux pour lesquels on l'accusait 
d'avoir eu trop d'égards, se tournaient contre lui, 
lui faisait une peine profonde. Car sa confiance dans 
les nouveaux convertis était un grief et une plainte 
de tous les instants parmi son clergé et quand toutes 
les autres difficultés furent aplanies, celle-là resta. 
11 se décida une première fois en 1854 à se justifier 
lui-même à Rome des accusations qu'il connaissait 
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et de celles qu'il soupçonnait. La Propagande décida 
qu'il fallait donner en partie satisfaction au clergé 
sur la procédure à suivre pour déplacer les curés, 
mais sur tous les autres points le pape approuva sa 
ligne de conduite et l'encouragea. 

Ce séjour à Rome rendit au cardinal toute sa séré- 
nité. Sitôt que ses affaires furent finies, son élasticité 
habituelle lui revint et il se remit comme vingt ans 
auparavant à l'école des vieux souvenirs. On le revit 
dans les cimetières et près des ruines de la campa- 
gne romaine; il préparait, disait-il, un petit livre; 
c'était Fabiola, dont il est inutile de dire autre chose 
sinon qu'il fut écrit en sept mois, aux heures perdues 
d'un homme de cinquante ans qui n'avait jamais fait 
profession de littérature, et pendant une courte accal- 
mie de tracas dévorants. Wiseman avait une puis- 
sance extraordinaire de concentration : l'historien 
Lecky l'entendit faire sur l'attention une conférence 
qui eut, dit-il, une influence considérable sur sa 
méthode et il prenait à tout travail de son goût l'inté- 
rêt exclusif et naïf que les natures très neuves peu- 
vent seules trouver à leurs spéculations. Dans ses 
minutes libres, il aimait assez certains délassements 
littéraires : vers latins ou autres. Il avait avec le cha- 
noine Walker une correspondance toute pleine d'un 
humour robuste oii ils se provoquaient à des tours de 
force en vers et en prose d'assez mauvais goût. II 
écrivait quelquefois des vers français. M. Ward cite 
une pièce sur le débordement de la Loire : il savait 
évidemment très bien la langue et avait un certain 
sens du rythme, mais chose étrange avec cela, nulle 
connaissance des règles les plus élémentaires de 
notre versification. 
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Le succès de Fabiola lui causa une grande joie et 
contribua sans nul doute à lui ramener ses prêtres 
fiers de la célébrité universelle de leur archevêque. Il 
se remit avec une confiance nouvelle à son œuvre de 
transformation. Elle dépendait beaucoup plus, pen- 
sait-il, d'une rénovation de l'esprit chrétien que 
d'améliorations purement administratives. Dans cette 
conviction, il prêchait chaque année lui-même la re- 
traite ecclésiastique et faisait tous ses efforts pour 
amener dans les quartiers pauvres de Londres des 
hommes d'une sainteté assez éloquente pour les 
ébranler et d'une abnégation assez héroïque pour s'y 
fixer. Le salut de ces milieux voués presque fatale- 
ment à l'indifférence et au vice lui tenait profondé- 
ment à cœur et revient incessamment dans ses 
lettres. Les religieux y donnaient parfois des mis- 
sions qui faisaient merveille parmi ces pauvres 
Irlandais aussi croyants que faibles, et c'était pour 
l'archevêque une douleur d'en voir le fruit se perdre 
presque aussitôt faute de mains charitables pour le 
recueillir. Il avait compté longtemps sur les ordres 
religieux dont le retour amenait partout de nom- 
breuses conversions. Il avait fait tous ses efforts 
pour les rappeler en Angleterre. A son arrivée à 
Londres en 1847 il n'y avait dans toute la capitale 
d'autres réguliers que deux jésuites. Dix ans plus 
tard les Rédemptoristes, les Passionistes, les Ma- 
ristes et les Oratoriens y avaient des résidences 
peuplées et de belles églises, sans parler de la ma- 
gnifique église du Gesù dans Farm Street et d'in- 
nombrables communautés de femmes qu'il encoura- 
geait à fonder partout avec une confiance un peu 
trop aveugle dans la Providence. En dépit de ces 
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efforts et de ce renouveau magique de vie religieuse, 
le cardinal voyait ses espérances éternellement dé- 
çues par ceux à qui successivement il les confiait. 
Les Oratoriens eux-mêmes, presque tous convertis, 
qu'il regardait comme ses enfants, et dont il avait 
suivi la formation et attendu le retour avec tant 
d'impatience, étaient revenus d'Italie parfaits reli- 
gieux, mais comme tous les autres avec une règle 
trop ancienne ou trop spéciale pour convenir à ses 
projets. Il le déplorait dans une lettre admirable de 
foi, de zèle et de résignation adressée à Faber en 
1852. Ceux qui seraient tentés de trouver Wiseman 
trop spontané, trop Anglais d'allures et même trop 
évêque américain avant la lettre, feront bien de lire 
avec attention ces pages d'une mélancolie si douce 
mais si pénétrante, où il refait le compte de ses 
efforts, de ses espérances à l'apparition de chaque 
ordre nouveau et de ses découragements chaque fois 
qu'on lui a objecté la règle immuable et inflexible. 
11 ne demandait rien d'impossible, cependant : des 
religieux qui voulussent, quand il le jugerait, don- 
ner des missions dans les endroits désignés par lui 
et parfois s'y fixer d'une manière définitive. Il voyait 
ses désirs réalisés dans tous les diocèses de France 
par les missionnaires diocésains et il ne pouvait com- 
prendre que les ordres religieux s'éloignassent l'un 
après l'autre d'un ministère si raisonnable et si 
simple. Il se résignait cependant, puisque les règles 
étaient vénérables et il se tournait encore vers l'ave- 
nir. Il ne se sentait pas la vertu nécessaire pour 
créer lui-même l'ordre qu'il rêvait, mais peut-être 
lui viendrait-il d'une manière inattendue? peut-être 
de la petite société que M»"',Manning voulait fonder? 
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Il demandait au P. Faber ses prières, ses conseils, 
et, ajoutait-il, avec une simplicité sans nulle amer- 
tume et touchante chez un évêque, un jugement cha- 
ritable des efforts qu'on ferait. Faber offrit immédia- 
tement au cardinal de se charger d'une paroisse et 
comme la délicatesse de Wiseman lui fit refuser cette 
offre, les Oratoriens s'efforcèrent de plier leur règle 
aux exigences infinies du ministère à Londres. Le car- 
dinal leur en sut gré, mais ses désirs ne furent vé- 
ritablement satisfaits que lorsque Manning eut enfin 
créé et organisé tout spécialement pour Londres la 
petite société des Oblats. 

Cet établissement nouveau ne lui apporta pas ce- 
pendant que de la joie. Vers l'époque de sa fonda- 
tion on voit paraître dans la vie de l'archevêque deux 
figures nouvelles entre lesquelles la sienne revêt 
trop souvent une expression douloureuse. Manning 
et Errington sont ces deux hommes et le spectacle 
de leur vertu, on pourrait dire leur sainteté, contra- 
riée et presque neutralisée par la différence de leurs 
tempéraments et de leurs idées, est une démonstra- 
tion pénible de la faiblesse inhérente à ce qui est 
humain. Il s'y mêle cependant, surtout par l'inter- 
vention d'autres personnages d'une trempe moins 
fine, comme le D"" Searle et le chanoine Maguire, un 
élément comique, que M. Ward était bien trop 
Anglais, je veux dire bien trop sincère, trop ennemi 
du décor et trop ami de Vhumour pour ne pas laisser 
entrer dans cet admirable chapitre. 

Manning était devenu catholique en 1851. Il vécut 
à Rome jusqu'en 1856, où il revint à Londres comme 
prévôt du chapitre et supérieur des Oblats de Saint- 
Charles. Personne ne pouvait faire avec Wiseman 
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un contraste plus absolu. Sa taille haute et élégante, 
sa figure profondément et délicatement creusée par 
un ascétisme rigide et une activité intérieure dévo- 
rante, son attitude constante de réserve qui le fit 
ressembler jusqu'à la fin à un clergyman anglican, 
nnparson, comme disait Searle; son visage inspiré 
et son éloquence lyrique dans la chaire; tout cela 
était bien loin de la bonhomie, du rire sans arrière- 
pensée et de la jouissance de la vie ouverte et déli- 
cieusement simple qui frappaient dès l'abord chez 
le cardinal. Pour aller plus avant, ils avaient en 
commun une charité constante de langage, un oubli 
facile des offenses, le goût des choses intellectuelles, 
et surtout l'amour de l'Église romaine, mais cet 
amour se traduisait suivant les différences de leurs 
tempéraments par des plans et une conduite aussi 
différents. Le P. Whitty dit que Wiseman ne se 
sentit jamais bien à l'aise auprès de Manning et le 
D' Patterson, que la simplicité du cardinal à côté 
de la réserve du prévôt était gênante même pour 
les spectateurs. Cependant, dès qu'ils se virent, 
Wiseman devina la valeur de cet homme d'acier, à 
l'âme mystique et aux idées ailées et sans éprouver 
jamais pour lui la moindre sympathie naturelle, il 
l'associa à toutes ses entreprises. 

Errington, au contraire, avait été son ami depuis 
leur douzième année et les jours lointains d'Ushaw 
et ils ne s'étaient presque jamais quittés. Etudiants 
ensemble, puis professeurs, enfin recteur et vice- 
recteur du collège romain, quand Wiseman était 
arrivé à Oscott il n'avait pu se passer- de son vieil 
ami et l'avait fait préfet des études au séminaire. 
Errington réglait infatigablement ces détails mi- 
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nimes et monotones tandis que son supérieur pla- 
nait sur le monde. Après le départ de celui-ci pour 
Londres, Errington devint lui-môme évêque de 
Plymouth. C'est là que Wiseman vint comme natu- 
rellement le chercher quand en 1856 il eut besoin 
d'un coadjuteur pour échapper à ce que l'adminis- 
tration avait de déprimant pour son esprit et sa santé. 
L'évêque de Plymouth accepta en posant nettement 
deux conditions : il serait coadjuteur avec future 
succession et le cardinal ne réformerait jamais ses 
décisions quand il lui aurait permis d'en donner. 
Sur cette double promesse il vint à Londres et entra 
volontiers dans les plans de réforme que Wiseman 
caressait. Mais tandis que ce dernier voulait, comme 
Manning, les réaliser en ramenant les ordres reli- 
gieux, les institutions et les dévotions romaines, 
Errington, profondément et exclusivement anglais 
etcanoniste consommé, voulait s'en tenir à Challoner 
et croyait trouver dans la législation ecclésiastique 
existante, tous les moyens de réformer le clergé. A son 
arrivée à Londres, il se mit à les appliquer avec une 
sévérité que son bon cœur et sa piété profonde ne 
mitigèrent jamais. A la même époque, Manning que 
Pie IX aimait, fut nommé prévôt du chapitre de West- 
minster. Le parson converti étudiait à Rome depuis 
cinq ans: on connaissait son influence sur le pape et 
sur le cardinal , mais à part un peu de ministère qu'il 
avait fait à Londres pendant ses vacances on ne l'y 
avait jamais vu à l'œuvre. Il arriva donc enveloppé 
de la triple méfiance que devait exciter un converti, 
un ultramontain et un homme nouveau. Errington 
ne l'aimait pas. Ils s'étaient rencontrés à Rome et 
Manning lui avait vainement demandé l'appro- 
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bation des règles de son futur institut. Quand donc 
ils se retrouvèrent dans la maison de Wiseman, ce- 
lui-ci fut seul à défendre le prévôt tandis qu'Erring- 
ton et le D"" Maguire surveillaient soupçonneuse- 
ment ses actes et que le bon Searle ne parlait de 
lui que comme un autre Machiavel. 

La règle des Oblats de Saint-Charles amena le 
premier conflit. Cet institut embrassait, outre des 
missionnaires vivant en communauté et des prêtres 
voués à l'enseignement, quelques membres du clergé 
des paroisses. Errington craignait que ces prêtres 
dispensés du serment commun ne se servissent de 
cette liberté que pour se rendre indépendants de 
l'autorité centrale, tout au contraire de ce que Wi- 
seman avait espéré en prêtant les mains à leur fon- 
dation. Il obligea Manning à réformer ce point. La 
règle portait aussi que l'un des offices principaux 
des Oblats serait la formation des clercs. De fait 
deux oblats parmi lesquels le P. (plus tard cardi- 
nal) Vaughan enseignaient la théologie à Saint-Ed- 
mond, Leur présence dans ce séminaire était, avec 
l'enseignement de M. Ward (père de notre biogra- 
phe), une des raisons principales du mécontentement 
du clergé. M. Ward, converti récent, marié, ensei- 
gnant la théologie dogmatique avec une certaine 
indépendance de méthode, leur était foncièrement 
antipathique. D'autre part ils craignaient que Man- 
ning et ses religieux n'introduisissent dans leur 
séminaire un esprit romain et des pratiques romai- 
nes, c'est-à-dire, dans leur pensée, des allures moins 
franches et des habitudes de délation. Au premier 
synode, tenu à Oscott après le rétablissement de la 
hiérarchie, Wiseman avait décidé, sans prévoir na- 
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lurellement que cette règle tournerait contre lui, 
que deux chanoines auraient un droit d'inspection 
au séminaire. Ce point lui fut remis devant les yeux 
et en plein chapitre, on somma le prévôt de sou- 
mettre à l'examen de l'assemblée les points de sa 
règle qui concernaient les séminaires. Manning ac- 
cepta aussitôt de remettre des exemplaires de sa 
règle aux chanoines, mais il se refusa à leur recon- 
naître le droit de porter sur cette règle approuvée 
par le cardinal et par Rome un jugement canonique 
quelconque. Le chapitre passa outre, la règle fut 
examinée, le prévôt interrogé, et une décision prise 
que les prêtres de Saint-Charles seraient exclus 
du séminaire. Errington qui, à sa première visite à 
Saint-Edmond, avait fait des conditions si dures à 
Ward qu'il avait dû résigner ses fonctions, se rangea 
à l'avis du chapitre, en sorte que le cardinal se 
trouva seul avec Manning contre toute son adminis- 
tration. 

La situation était intenable. Wiseman se résolut à 
la faire connaître au Saint-Siège. Errington fort de 
la légalité apparente de sa conduite ne demandait 
pas mieux que de se défendre devant la Congréga- 
tion. Au commencement de 1860, lui, Wiseman et 
Manning partirent pour Rome et se préparèrent à 
faire valoir leurs droits. 

Il est inutile de raconter par le détail la fin de ce 
triste malentendu. Wiseman, bien qu'il fût malade 
et découragé, écrivit en italien un long récit des faits, 
seul capable d'éclaircir les points obscurs de ce 
litige. Errington rédigea une Scrîttura semblable. 
Ces deux plaidoyers sont empreints l'un et l'autre 
d'une absolue vérité, mais la misère humaine y pa- 
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raît à chaque ligne et la bonne foi et la bonne vo- 
lonté évidentes des deux côtés ne diminuent pas 
l'impression pénible .qui se dégage de l'ensemble. 

Errington eut gain de cause sur le point de droit, 
mais le pape le fit venirprès de lui etvoulut l'obliger 
à donner sa démission de coadjuteur. Cet homme 
plein de foi et de docilité était incapable d'une con- 
cession quand il croyait le droit engagé, même le 
sien. Il répondit respectueusement qu'il le ferait vo- 
lontiers, mais seulement si on lui en donnait l'ordre. 
Le Pape lui offrit vainement l'archevêché de Trini- 
dad qu'il avait désiré autrefois : après quelques jours 
Errington quitta Rome en disant au préfet de la 
Propagande : Vimpatior, patior injustitiam. Le 22 juil- 
let le pape rendit le décret qui décidait contre lui. 
Les termes en étaient calculés avec soin pour que 
le coadjuteur ne se trouvât pas offensé. Le Pape rap- 
pelait ses prières, le refus d'Errington et l'expres- 
sion de son obéissance. Il basait sa décision uni- 
quement sur l'impossibilité oîi l'archevêque de 
Westminster et Errington se trouvaient de travailler 
ensemble. Par suite il le libérait de son office de 
coadjuteur et de tous droits sur le diocèse où il l'avait 
exercé. 

M. de Pressensé dans son beau livre sur Manning 
a rendu hommage à la soumission d'Errington. Elle 
serait sublime si elle ne paraissait naturelle et 
comme imposée chez un homme de fer gouverné 
uniquement par les principes. Il se retira à Bath 
près de son^ ami l'évêque de Clifton et y enseigna 
modestement la théologie jusqu'à sa mort en 1886. 
Il ne garda point de rancune à Wiseman ; après 
quelque temps on les revoit s'écrire de longues 
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lettres en italien où sans revenir sur les points con- 
testés, ils se demandent réciproquement pardon de 
la peine qu'ils se sont faite. 

Cela ne fît point que la santé du cardinal ne reçût 
une profonde atteinte de ses contrariétés. Avant de 
quitter l'Italie il dut subir une opération dangereuse, 
et quand il se retrouva en Angleterre, l'air de Lon- 
dres et les tracas de l'administration ne lui laissè- 
rent plus qu'une vie languissante. On le revit à 
Rome pour la canonisation des martyrs japonais et 
les évêques le choisirent pour rédiger l'adresse col- 
lective au pape ; il tint aussi une grande place au 
Congrès de Malines, mais il se déchargea graduel- 
lement du détail de l'administration sur Manning 
qu'il fît procureur, puis directeur de la DublinReview 
et enfîn son intermédiaire officiel avec les évêques, 
et vécut presque constamment à la campagne. 

Cependant, même pendant ces six dernières an- 
nées, il ne se désintéressa, ni des affaires de l'Église, 
ni de la politique, ni surtout du mouvement des 
idées philosophiques et sociales et cette dernière 
phase de sa vie est peut-être celle où l'on peut voir le 
mieux ce qu'il était naturellement et ce qu'il aurait 
voulu toujours être. 

Il aimait l'action quand il ne la voyait pas séparée 
des idées, mais les idées, il les aimait passionnément 
pour elles-mêmes. Tel qu'il apparaît dans le livre de 
M. Ward, il semble avoir été un philosophe chrétien 
beaucoup plus qu'un homme d'église. La vérité chré- 
tienne parlait directement à son intelligence au lieu 
de lui venir, comme il arrive souvent, par un acte 
réflexe où la volonté et la foi agissent réciproque- 
ment l'une sur l'autre. De là, un accent de convie- 
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iion profonde, l'accent des saints et en général de 
tous les intuitifs, et dans la pratique de la vie des 
singularités déconcertantes comme elles sont ordi- 
naires cliez les hommes très absorbés. 11 est évident 
qu'on ne peut songer à faire du cardinal Wiseman 
ce qu'on appelle un saint, au sens ordinaire de ce 
mot et ce qu'un biographe français se serait proba- 
blement ingénié à faire paraître par un habile jeu 
d'ombres et de lumière. M. Ward ne semble pas 
même y avoir songé ; si je l'ai bien compris, il a vu 
avant tout dans son héros un homme préoccupé de 
toute sorte de véi'ité par goût naturel, ardent défen- 
seur de la vérité catholique parce qu'il en sentait 
toutes les harmonies rationnelles, religieuses et so- 
ciales, en un mot (dit, je crois, par le P. "Whitty), 
un Shakespeare chrétien, traducteur universel de 
toutes les formes de l'idéal catholique, comme l'autre 
l'avait été de l'idéal poétique. Avec une telle carac- 
téristique, M, Ward ne semble pas soupçonner qu'on 
puisse demander à Wiseman un certain détail de 
formes catholiques ou plutôt mystiques. Le cardinal 
était un poète et qui songe à demander aux poètes 
autre chose que leur poésie? Aucun homme n'a at- 
teint les limites de l'idéal en chaque sens. L'Église 
seule a cette puissance et marque d'une empreinte 
surnaturelle l'exercice légitime des facultés humaines 
dans les directions en apparence les plus diver- 
gentes. Elle favorise l'artiste et fait une large place 
à l'art dans ses harmonies terrestres, en même 
temps qu'elle exalte le renoncement même aux jouis- 
sances esthétiques les plus pures et le laisse se co- 
difier dans les constitutions et la vie de quelques 
ordres religieux. Elle revendique également saint 
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François d'Assise et Fra Angelico; la sainteté ob- 
tenue dans la pratique de l'art et une poésie supé- 
rieure atteinte par la pratique des vertus héroïques. 
Un capucin peut écrire dans sa cellule sur le déta- 
chement absolu des formes, tandis qu'un bénédictin 
écrit dans la sienne un commentaire littéraire des 
psaumes; un prêtre prêchera dans une église la 
pauvreté, l'humilité et l'obéissance pendant qu'un 
autre prêtre défend dans un théâtre la liberté et l'ac- 
tivité et propose des réformes économiques où les 
mots d'argent et d'aisance reviennentà chaque phrase. 
Ainsi, dans les limites du permis, l'Église s'intéresse 
à tout ce qui intéresse l'humanité. Mais les individus 
ne peuvent avoir la même universalité. L'ascète 
sera difficilement en même temps un politique ou un 
artiste. On voit bien maintenant et il est probable 
qu'on a vu dans chaque siècle des prêtres joindre 
comme Manning et Lacordaire, une régularité mo- 
nastique à un large intérêt pour la vie, mais le plus 
souvent cet intérêt n'est pas spontané : dans ces es- 
prits soucieux avant tout de perfection morale, ces 
préoccupations toujours suryeillées et contrôlées ap- 
paraissent principalement comme des formes d'acti- 
vité chrétienne dont ils sentent l'utilité autant que 
l'élévation. Wiseman était bien différent. L'idée ne 
viendra à personne enlisant le livre de M. Ward que 
le cardinal n'a pas été toute sa vie, non seulement 
un prêtre régulier, mais un homme d'une grande 
piété. Des touches nombreuses le monti'ent clairement 
bien que le livre n'ait pas été écrit dans un but d'édi- 
fication mais plutôt avec des vues apologétiques, et en 
vue d'une orientation moderne de l'action catholique. 
Cependant, pour nous comme pour son biographe, 
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Wiseman est un grand chrétien, parce qu'étant un 
grand esprit il a aimé et défendu toute vérité et avant 
tout la vérité chrétienne avec l'enthousiasme le plus 
sincère et le plus spontané. Sa vie, en dépit de tout 
ce que son impulsion géniale a conduit à terme, a 
été surtout le rêve d'un philosophe passionné pour le 
vrai sous toutes ses formes et tendrement attaché à 
l'Église. Il ne faut pas lui demander l'attention au 
détail, ni dans sa vie d'évêque, ni dans son existence 
de chrétien. Ses habitudes contemplatives ne l'y 
conduisaient pas et sa simplicité enfantine ne le lui 
reprocha jamais. C'est pourquoi une foule d'anec- 
dotes naïves racontées par M. Ward avec une ab- 
solue sincérité ne font naître que le sourire au lieu 
d'un étonnement scandalisé ou incrédule. Wiseman 
renvoyant toutes les affaires au lendemain parce qu'il 
écrivait un chapitre intéressant de Fabiola; Wise- 
man voyageant comme un légat de Lépn X avec une 
suite pompeuse de domestiques, de médecin, d'au- 
mônier, de secrétaire, etc.; Wiseman faisant taire 
une cloche pr.rce qu'elle lui donnait sur les nerfs ; 
jouant avec ses chiens, au lieu de travailler à sa 
Scrittura; portant sur ses épaules trois ou quatre 
enfants de M"^ Merry del Val ou composant pour 
eux des comédies; Wiseman faisant l'éloge d'un Xé- 
rès rare, n'étonne pas, ne scandalise pas. Assuré- 
ment l'austérité indéfectible de Manning se présente 
plus immédiatement comme un modèle et cependant 
un mot du D'" Patterson que j'ai cité plus haut fait 
sentir que la simplicité de Wiseman était touchante 
en face même de cette austérité. Elle le devient da- 
vantage quand on se rappelle l'influence du cardinal 
sur son temps. 
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Les troubles qui suivirent le rétablissement de la 
hiérarchie se calmèrent assez rapidement, mais l'E- 
glise catholique et son chef en restèrent diminués. 
Wiseman le sentit et pendant quinze ans, surtout 
pendant les dernières années de sa vie où il se dé- 
chargea presque entièrement d'une besogne admi- 
nistrative pour laquelle il n'était pas fait, il s'efforça 
de reconquérir dans l'esprit de ses compatriotes le 
terrain perdu. Il suffît de comparer l'accent de vé- 
nération et presque de sympathie avec lequel le 
Times fît son éloge le jour de ses funérailles avec 
celui dont le même journal avait parlé quinze ans au- 
paravant, pour juger à quel point le cardinal avait 
su ramener les esprits, 11 y réussit par la seule im- 
pression de son intelligence, de sa bonté et de sa 
sincérité, car il n'abandonna jamais rien de ce qui 
lui paraissait la vérité. Mais comme évêque, comme 
homme et comme Anglais il s'intéressait à tout. Il 
saisissait toutes les occasions d'entrer en contact avec 
ses compatriotes et d'éclairer ou de réformer leur 
jugement. Le plus souvent c'était comme en passant 
et à propos d'objets indifférents. 11 allait beaucoup 
dans le monde, s'il faut appeler de ce nom des mi- 
lieux où il espérait échanger des idées et tous les 
témoignages font voir que sa supériorité y était uni- 
versellement reconnue. Déjà à Rome ses qualités de 
causeur étaient connues et Ticknor le note dans son 
journal. A Londres, il s'imposa surtout par une va- 
riété infinie de connaissances. Dans un dîner où se 
trouvaient des généraux il étonna en donnant sur les 
armées du continent une foule de détails techniques 
précis. Sa connaissance des langues et des littéra- 
tures modernes était vraiment prodigieuse. La situa^ 
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tion politique et religieuse de l'Europe lui était fa- 
milière jusque dans les détails les plus minimes et 
Gladstone est peut-être le seul Anglais qui pût se 
dire autant que lui cosmopolite. Son influence dans 
les sphères aristocratiques et intellectuelles était 
donc considérable. Il l'étendit par la presse et par les 
conférences. Pendant vingt-cinq ans il collabora as- 
sidûment à la Dublin Renew et porta la responsa- 
bilité, plus lourde en Angleterre que partout ailleurs, 
de rédacteur en chef. 

A Londres il se servait volontiers des journaux 
quotidiens pour faire connaître sa pensée sur toutes 
sortes de sujets. Ceux qui admirent l'organisation 
du service postal dans l'immense capitale ne se dou- 
tent pas qu'elle est pour une bonne partie l'œuvre du 
cardinal et que ce spéculatif devenait parfois un 
homme d'affaires sagace. Tout son œuvre de presse 
porte la marque d'un absolu désintéressement de 
lui-même : même lorsque ses actes et non plus seu- 
lement ses idées sont attaqués on n'aperçoit jamais 
qu'il ait songé à écrire avec sa crosse plutôt qu'avec 
sa plume. Sa controverse avec les rédacteurs du 
Ramhler en est une preuve touchante. Ces écrivains, 
presque tous anglicans convertis, avaient pris vis- 
à-vis des anciens catholiques un ton de supériorité 
dédaigneuse et l'un d'eux, M. Simpson, ne craignait 
pas de faire à l'occasion la satire du cardinal lui- 
même. Tant que le Rambler n'avait fait que défendre 
l'absolue liberté des recherches scientifiques en de- 
hors de toute préoccupation confessionnelle, Wise- 
man aussi bien que Newman l'avait approuvé. Mais 
peu à peu le journal descendit de ces hauteurs se- 
raines et adopta sur les traditions de l'Eglise, le 

4. 
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génie spirituel des saints et en général sur les auto- 
rités catholiques, un ton qui était justement celui 
d'un parti. C'est alors que Wiseman prit, danslsi Du- 
blin Review, la défense des anciens catholiques amè- 
rement et systématiquement insultés. Nulle part dans 
les larges extraits que M. Ward donne de cet élo- 
quent article on ne peut voir que le cardinal se sou- 
vînt de sa supériorité hiérarchique sur ses adver- 
saires et que dans une question où l'intérêt de l'Eglise 
d'Angleterre était en jeu, il aurait pu légitimement 
user d'autorité au lieu d'arguments. Il admet volon- 
tiers la culture supérieure de ses adversaires, mais 
après leur avoir demandé s'ils ont vraiment bonne 
grâce à s'en targuer vis-à-vis de ceux à la patience 
héroïque de qui ils doivent après tout leur foi, il 
s'enferme dans une discussion strictement spéculative 
et quand il lui faut en venir à se défendre d'être 
l'optimiste éternel que M. Simpson raillait, pas un 
mot n'indique qu'il songe à autre chose qu'à la sim- 
ple vérité des faits. 

Les attaques du Rambler durent lui paraître d'au- 
tant plus pénibles qu'elles le représentaient tout autre 
qu'il n'était au sujet d'un des points qui lui tenaient 
le plus à cœur : la réconciliation de l'Église et du 
siècle. En réalité, sa vie tout entière n'avait pas eu 
d'autre idéal et il lui aiirait sacrifié volontiers des 
revendications qu'il trouvait assurément légitimes, 
mais dont l'urgence frappait davantage d'autres es- 
prits. En 1860, Manning s'était employé à la réalisa- 
tion d'un de ses rêves les plus chers : la fondation 
d'une sorte d'Académie catholique. Mais tandis que 
le prévôt voyait surtout dans cette institution le moyen 
d'infuser un esprit romain dans un corps considérable 
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et influent, et voulait s'en servir principalement pour 
défendre le pouvoir temporel du Pape, "Wiseman qui 
sur ce point n'avait jamais partagé les enthou- 
siasmes violents et les indignations excessives de 
quelques-uns \ ne dit pas un mot dans son discours 
inaugural de la question du jour et s'attacha à mettre 
en lumière ce qu'il considérait comme la caractéris- 
tique de l'Église : la facilité à utiliser les forces va- 
riables des civilisations où elle se trouve et à s'accom- 
moder à leurs formes. M. Ward dit aussi qu'il ne se 
réjouit pas autant que d'autres de la publication du 
Syllabus, à une époque où cette charte de la dogma- 
tique moderne paraissait une protestation contre 
l'attitude des puissances européennes plutôt qu'une 
exposition simplement théologique ^ et semblait con- 
sommer la rupture entre l'Église et le monde mo- 
derne. Dans deux circonstances iniportantes, il sem- 
bla, au contraire, prendre une position plus tradition- 
nelle que libérale. La première fut la discussion 
reprise tant de fois depuis, et à peine tranchée aflir- 
mativement aujourd'hui sur la présence des étu- 
diants catholiques dans les Universités anglaises. La 
seconde fut la création d'une société d'union chré- 
tienne, prototype de VEngUsh Church Union de lord 
Halifax, et dans laquelle plusieurs catholiques vou- 
laient entrer. 

Le cardinal refusa son assentiment dans les deux 
cas. Mais il n'est pas douteux qu'il ait agi sous l'in- 
fluence de Manning, et sur la question des universités 

i. Cela ne l'empêcha pas de publier contre Garibaldi un mande- 
• ment dont la défense dans les colonnes du Times fut une grande 
victoire morale, et de recueillir- des sommes considérables pour la 
■défense de Home. 

2. Cf. Il, 472. 
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en particulier, Newman atteste qu'il retira son adhé- 
sion après la lui avoir formellement donnée. D'ail- 
leurs il était d'accord avec le grand oratorien sur 
plusieurs points importants où leur jugement parais- 
sait aloi's un peu hardi et ce n'est pas sa faute, si 
Newman fut empêché de mettre à exécution un pro- 
jet que les littérateurs avaient accueilli avec autant de 
joie que les théologiens : le rajeunissement et la 
correction de la Bible de Douai. 

Dans ses dernières années, Wiseman devint surtout 
conférencier. On connaît le goût des Anglais pour ce 
genre d'éloquence directe, autrement persuasif que 
nos discours d'apparat. Il ne faut pour s'en con- 
vaincre que traverser Hyde-Park par un après-midi 
de dimanche. La pluie peut bien tomber comme elle 
tombe souvent à Londres les dimanches après-midi ; 
on rencontre à chaque pas des prédicateurs autour 
desquels cinquante ou soixante hommes, la figure 
attentive et calme, cherchent avec une bonne foi vi- 
sible à s'éclairer sur les questions les plus brûlantes, 
quelquefois les plus délicates. Il est évident, quand 
on compare l'attitude de ces gens avec celle d'un 
auditoire français, à la sortie d'une séance solennelle 
de Congrès, qu'ils ont infiniment moins que nous 
aggravé ce qu'il y a de presque inévitablement faux 
dans la parole publique ^ . 

Quand, à la suite du rétablissement de la hiérar- 
chie, Wiseman se sentit environné de méfiance et 
d'antipathie, il chercha aussitôt à reprendre contact 



i. Lisez dans les Eludes religieuses (1897) un article de l'abbé Bre- 
mond sur les sermons de Newman ou plutôt sur l'éloquence reli- 
gieuse en Angleterre. H s'y trouve une observation digne de Faber 
sur ce qu'il y a de faux el d'illusoire dans notre paUiétique. 
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avec le peuple anglais, dans ces entretiens simples 
et familiers. A peine quelques semaines après son 
retour à Londres au milieu de l'agitation antipapiste, 
il fît à Bath une conférence sur la vie religieuse dans 
les couvents catholiques de femmes. Il voulait dissi- 
per le fâcheux effet que produisent, presque à inter- 
valles périodiques, les discours calomnieux de pré- 
tendues religieuses désabusées. Quelque temps après 
il parlait à Leeds dans une réunion strictement lit- 
téraire. Une lettre écrite à cette occasion semble 
montrer qu'il avait eu alors quelque scrupule à pa- 
raître dans une assemblée profane, bien qu'elle fût 
composée en majeure partie de catholiques et qu'il 
n'y allât que pour réfuter incidemment un discours 
anti-romain de lord Beaumont. L'expérience de ces 
réunions non confessionnelles lui en montra cepen- 
dant l'utilité et par la suite il parla très fréquemment 
sur des questions neutres où le point de vue catho- 
lique se devinait plus qu'il n'apparaissait. En 1854, 
il fit dans un théâtre une série de conférences sur 
l'éducation des pauvres ; puis sur la guerre "de Cri- 
mée, les dernières fouilles à Rome, le sentiment de 
la nature chez les Anciens et les Modernes, la ma- 
nière de former et d'organiser une galerie nationale 
de peinture etc., etc. Son éloquence avait deux carac- 
tères : une entière possession du sujet traité et une 
sympathie immédiate avec l'auditoire. Cette sym- 
pathie était évidemment la force principale de 
Wiseman, car sa facilité Imaginative et gracieuse ne 
le servait pas toujours. Mais son extérieur seul atti- 
rait. Les protestants à force de l'entendre appeler 
imposteur italien se l'imaginaient souvent fin, insi- 
nuant et d'allure diplomatique, toutes qualités an- 
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lipathiques aux Anglais. C'était pour eux une agréa- 
ble surprise de voir au contraire une physionomie au 
premier coup d'œil britannique et d'entendre une 
façon de dire éminemment nationale. Wiseman n'était 
guère différent dans la chaire. On a dit que Manning 
en chaire, voyait : il voyait le grand Trône blanc 
et les murs de la Cité de Dieu et son auditoire 
le regardait comme un inspiré : Wiseman au con- 
traire s'efforçait de faire voir et il y réussissait par- 
fois jusqu'à charmer. En 1855, il attira une foule 
énorme dans l'église de Moorfields où il avait eu 
vingt ans plus tôt ses premiers succès pour expliquer 
aux protestants, à propos du Concordat autrichien, 
la politique de l'Église vis-à-vis des puissances sé- 
culières et du droit civil. Ce fut sa revanche sur 
l'aveuglement stupide qui avait amené cinq années 
auparavant, l'excitation antipapiste. Quand ces 
conférences furent imprimées, elles eurent en peu de 
temps quatre éditions et durent porter la lumière 
dans une foule d'esprits encore prévenus. Certaine- 
ment, dans les six ou sept dernières années de sa 
vie, le cardinal fut regardé universellement comme 
l'un des plus grands hommes de son pays, et si Ton 
ne peut dire qu'il ait été populaire au même titre que 
Manning le fut, il faut se rappeler que ce dernier dut 
son influence surtout à des questions autrement pas- 
sionnantes pour les masses que celles dont son pré- 
décesseur s'occupait. 

En 1858, "Wiseman fit en Irlande un voyage vrai- 
ment triomphal. Le lord-maire de Dublin donna un 
banquet en son honneur, les autorités protestantes 
de Trinity-CoUege le reçurent parmi toutes sortes de 
témoignages de respect et on le pria de parler dans 
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un grand édifice public. En 1865, attristé par la 
maladie et par toutes sortes de peines, il reçut un 
témoignage d'estime qui embellit ses derniers jours 
et put lui faire-mesurer le chemin parcouru depuis le 
rétablissement de la hiérarchie : le comité national 
du Jubilé de Shakespeare le choisit pour faire une 
conférence dans Albemarle Street sur le grand 
poète national. La mort l'en empêcha, mais quand 
on sait ce qu'est Shakespeare pour ses compatriotes, 
et qu'on se rappelle ce qu'était le catholicisme en 
Angleterre avant Wiseman, ce qu'il avait encore été 
pendant quelques années, à son retour définitif à 
Londres, ce choix d'un prêtre romain pour faire l'é- 
loge d'un poète devenu l'incarnation de l'idée de 
patrie, remplit d'un étonnement admiratif. Il fallait 
une rare puissance pour s'imposer à ce point à une 
nation dans des circonstances aussi défavorables. 
C'est sur ce triomphe éclatant que nous le laissons. 
Il ne semble pas cependant que "Wiseman doive 
être appelé un homme de génie : il n'avait qu'une 
prodigieuse facilité. Sa force lui est venue d'une cu- 
riosité intellectuelle qui se portait en tous sens avec 
la même sympathie et sans aucune arrière-pensée, 
fortifiée et non réprimée par des convictions chré- 
tiennes profondes, mais simples, et naturelles. A 
part. quelques années de sa jeunesse, il n'y a pas eu 
de lutte entre ses croyances de savant et les articles 
de sa foi. Il a été soutenu par une conviction absolue 
que tout progrès scientifique, esthétique et social est 
bon de soi et que l'Eglise catholique a en elle le pou- 
voir parfois clair et évident, parfois obscurci et at- 
tendu, de s'y plier et de l'élever. Ce principe a été 
le phare lumineux et réchauffant de sa vie et lui a 
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donné son unité, sa grandeur et son originalité. Il a 
été l'évêque peut-être le plus moderne, c'est-à-dire 
le plus intelligemment actif du xix" siècle, parce 
qu'il l'a le mieux compris et qu'il en a le plus espéré. 
Il n'a pas la grandeur morale que l'austérité d'une 
conception sévère de la vie a mise autour de la fi- 
gure de Manning, mais il a celle moins frappante 
et peut-être plus rare d'une absolue simplicité. Les 
détails de l'existence chrétienne réglée minutieuse- 
ment et scrupuleusement surveillée comme nous 
la concevons, s'éclipsaient pour lui dans la lumière 
projetée par l'idée qui le passionnait. Il a aimé de 
toute son âme, naïvement et inconsciemment, la 
vérité, l'Eglise et la vie. Cela doit faire de lui un des 
modèles des temps nouveaux. M. Ward paraît n'avoir 
pas eu d'autre pensée en écrivant sa vie. C'est un 
livre d'apologétique et d'orientation. A ce titre sa 
valeur est considérable. Sous la forme un peu dé- 
cousue par endroits et souvent familière jusqu'à la 
négligence, cette pensée maîtresse transparaît lu- 
mineuse et fortifiante. On n'appellera pas cet ouvrage 
à proprement parler un livre édifiant, pas plus que 
la vie même de Wiseman n'appelle d'abord ce mot; 
et pourtant cette biographie vous laisse meilleur 
chrétien, plus éclairé, plus calme. Wiseman devait 
produire cet effet sur ses contemporains. C'est sa 
gloire et il suffisait que son historien le montrât ou 
plutôt qu'il le fît sentir aussi profondément. 



CHAPITRE II 

LE VOYANT 

QUELQUES ASPECTS DU CARDINAL NEWMAN 

Grâces à Dieu, le nom du cardinal Newman rede- 
vient familier aux Français. Après une période 
d'oubli on s'aperçoit que ce grand Anglais appartient 
à toutes les nations catholiques : on récrit sa vie, 
on recommence à entrevoir quelques idées par où il 
dépasse toute sa génération, même son génie d'écri- 
vain cesse peu à peu d'être le secret d'un petit nombre 
d'initiés. Mais à mesure que l'on parle de lui davan- 
tage, il devient plus nécessaire de guider ceux qui 
souhaitent le voir de plus près et aussi de le protéger 
contre certaines admirations dangereuses. 

Peu de personnes se souviennent que "Newman a 
été très connu en France il y a quarante ou cinquante 
ans. On parlait de lui dans les journaux catholiques 
plusieurs années avant sa conversion. 11 y avait des 
élèves anglais dans plusieurs de nos séminaires : ils 
intéressaient leurs condisciples à un mouvement qui 
les passionnait. Les grands convertis vinrent presque 
tous, avec une humilité admirable, respirer l'air du 
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catholicisme sur le continent. Beaucoup de Français 
purent voir à Rome Newman et Ambrose Saint-John. 
Dalgairns vint tout droit de son collège au grand 
séminaire de Langres ^ . 

Plusieurs ouvrages de Newman furent traduits : 
VApologia, excellemment, par Georges Dupré de 
Saint-Maur; une partie des Serinons d'Oxford^ par 
M. Deferrière sous le titre de Théorie de la Croyance; 
V Essai sur le Développement, par M. Gondon; d'au- 
tres peut-être ; il existe une traduction complète des 
pièces du procès Achilli. Les études plus ou moins 
étendues du mouvement d'Oxford furent nombreuses ; 
quelques-unes exactes et pénétrantes. Cependant 
cette vive sympathie se ralentit vers 1870. Une paraît 
pas que l'attitude de Newman pendant le concile du 
Vatican ait été très remarquée : nous étions trop 
affairés chez nous. La Grammar of Assent passa 
totalement inaperçue. A partir de cette époque l'at- 
tention qui n'avait cessé en Angleterre de s'attacher 
à Newman changea de caractère : on s'occupa moins 
de la crise religieuse qui l'avait conduit où il était, 
mais l'accord se fit sur ses qualités de penseur et 
d'écrivain : il put lire l'éloge de sa « prose royale ». 
C'est rarement quand un homme devient insensible- 
ment classique dans son pays qu'il intéresse les 
étrangers. Newman passa de la célébrité à la gloire 
sans qu'on y prit bien garde en France. A sa mort, 
en 1890, le vent avait tourné : les catholiques du con- 
tinent, tout préoccupés de réformes sociales et du 



i. Il serait bien désirable que s'il restait à Langres quelques sou- 
venirs de cet exquis écrivain, on ne les laissât pas se perdre en- 
tièrement. On retrouverait peut-être des correspondances de ses 
condisciples d'alors ou des lettres de lui. 
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rôle politique du clergé, n'avaient les yeux fixés 
que sur Manning : bien peu eurent une émotion et 
une larme quand cette grande vie oubliée dans un 
collège s'éteignit. Cependant Manning aussi mou- 
rut et on écrivit sa vie. Deux chapitres au moins 
de cette biographie ne pouvaient manquer de re- 
mettre en lumière la fîsrure de l'autre cardinal. Vers 
le môme temps, M. Portai et ses amis faisaient un 
généreux effor.t en faveur d'une entreprise grandiose 
mais impossible; on parlait partout de lord Halifax 
et des moines anglicans de Cowley; on expliquait 
leur théologie, on peignait leur âme anxieuse et sou- 
pirante; et c'était justement la théologie et l'àme 
des Tractariens auxquels il était impossible de ne 
revenir à chaque instant. C'était aussi l'époque de 
la réaction idéaliste qui s'appela le néo-christianisme. 
La littérature se reprenait à une- incertitude de la 
conscience, à une angoisse de se tromper sur le 
sens de la vie qui sont bien l'état d'âme où se pré- 
parent les conversions : cela aussi faisait ressou- 
venir les catholiques qu'ils avaient vu se dérouler 
en Angleterre la plus noble de ces tragédies. Plu- 
sieurs récentes biographies de Newman sont issues 
de ces tendances aussi littéraires que morales. 
Enfin, mais ceci fut plus rare — des philosophes 
religieux s'aperçurent que les œuvres de l'illustre 
oratorien leur fournissaient des arguments en 
faveur d'une apologétique « nouvelle », moins 
démonstrative peut-être, en réalité plus persuasive 
que « l'ancienne ». Aujourd'hui c'est surtout par ce 
côté théologique qu'il retient les esprits les plus 
dignes de l'apprécier ; on se rallie autour de son nom. 
Cette phalange n'est d'ailleurs pas considérable. Bien 
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moindre encore celle des admirateurslittéraires qui sa- 
vent, d'original ou autrement, où réside véritablement 
sa valeur d'écrivain. L'immense majorité des personnes 
qui le citent ou même l'étudient * , ne voient encore 
que le Newman d'Oxford ou le compagnon de voyage 
d'Hurrell Fronde, l'homme anxieux qui implore la 
lumière ; mais celui-là même elles le voient rarement 
sous son vrai jour, et il leur arrive de le faire si in- 
complet qu'il en devient irréel ou ridicule. Du philo- 
sophe catholique on dit peu de chose ; du moraliste 
et de l'écrivain de génie, rien. Nous voudrions ici, 
très modestement, aider au mouvement qui s'annonce 
vers un grand homme que nous avons aimé dès avant 
l'adolescence, et tracer légèrement la route à ceux 
qu'il attire. 



11 ne faut pas s'étonner qu'une connaissance super- 
ficielle de la vie et du caractère de Newman fasse 
naître chez quelques-uns le désir hâtif de commu- 
niquer leurs impressions. Aucune existence n'est 
empreinte à la fois d'autant de grandeur et de charme. 
Ce n'est pas qu'il y ait rien d'extraordinaire dans les 
événements qui la remplissent. Newman passe la 
première partie de sa vie dans la demi-solitude 
d'Oxford, et presque toute la seconde dans l'absolue 

i. Parmi les écrivains qui ont fait plus que s'occuper de Newman 
en passant, il convient de mettre dans un rang à part M. Thureau- 
Dangin pour l'exactitude de ses reclierclies et la précision parfaite 
de son récit; l'abbé Heuri Brémond pour sa familiarité avec l'atmos- 
phère où se sont passés les événements, la fraîcheur et la justesse de 
son sentiment et de son style; enfin M. Loisy dont on n'a pas oublié 
les études parues dans la Revue du Clergé sur l'Essay on development 
et la Grammar ofAssent. 
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retraite d'Edgbaston. Il n'est point curieux et voya- 
geur comme Stanley et tant d'autres Oxoniens après 
lui : rien ne le montre mieux que ses impressions 
tandis qu'il accompagne Fronde autour de la Médi- 
terranée : ondirait qu'il voyage en rêve. 11 n'est 
même pas très actif dans le sens qu'on donne au- 
jourd'hui à ce mot : il ne sort jamais des limites où 
son énergie s'exerce comme spontanément. Mais dans 
ce cadre étroit, dans cette cellule, dans cette âme si 
bien cloîtrée, quelle intensité ! et quelle noblesse ! A 
aucun moment de sa vie Newman n'est oisif ni même 
passif. Suivez-le annéeparannée, jour par jour même, 
quand sa correspondance ou ses livres le permettent, 
vous n'aurez jamais la moindre peine à marquer 
l'idéal vers lequel il va. Il avait ses défauts comme 
tout homme, mais de combien d'hommes peut-on dire 
qu'ils vji'ont jamais trahi ni bassesse, ni faiblesse, 
ni le moindre ridicule ou singularité, ni ambition, ni 
plaisir à jouer un rôle? C'est pourtant ce qui frappe 
dans les parties les plus brillantes, aussi bien que les 
plus tristes ou les plus oubliées de cettelongue vie. La 
trame" en est merveilleusement unie, simple et forte. 
La conversion de Newman fut assurément une révo- 
lution dans son existence, le séparant de tout un 
passé d'amitiés, de souvenirs et d'habitudes; mais 
en elle-même elle se produisit comme la suite simple 
et naturelle d'un travail de conscience silencieux. Il en 
est de même de ses livres, les plus célèbres comme les 
moins accessibles. Ils sont des réponses aux ques- 
tions que les événements, ou le progrès intérieur de 
l'auteur lui posent; modestes et désintéressés comme 
ceux de notre Bossuet, presque constamment auto- 
biographiques sans apparence de rechei'che de soi. 
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La vie littéraire aussi bien que morale de Newman 
n'est que l'expansion d'une âme uniquement sou- 
cieuse d'être sincère et chrétienne. Cette droiture 
héroïque lui donne sa noblesse et par instants son 
pathétique saisissant. Son charme lui vient d'ailleurs. 
Ce qui attire vers Newman c'est son génie sans excès, 
sans grandeur démesurée, son aptitude égale et se- 
reine à comprendre et traduire les états intellectuels 
et moraux les plus divers, la subtilité de sympathie 
qui le fait aller, au fond d'une âme comme au bout 
d'une idée, sa lucidité, sa grâce même quand il philo- 
sophe ou qu'il met en œuvre sa connaissance prodi- 
gieuse de l'histoire ; c'est une fascination à laquelle 
peu d'hommes qui l'ont approché ont échappé, une 
facilité à se faire aimer en faisant adopter ses idées, 
plutôt qu'à se rendre aimable afin d'être persuasif : 
une puissance de se prêter et de se garder que les 
natures très riches possèdent seules, et en même 
temps un éloignement de toute dissimulation, un 
oubli de soi, un dévouement sans réserve à la vérité 
plus aimée que les amis les plus chers. Enfin New^man 
est avant tout un homme d'Oxford. Quiconque a lu 
V Apologia sait ce qu'il y a de poésie dans le nom 
seul de cette ville dont l'auteur a contribué plus que 
tout autre à faire une cité sainte. L'ardeur contenue, 
la sobre élégance, la religion profonde et la fleur de 
culture des hommes qui traversent le récit vous 
élèvent à coup sûr au-dessus de vous-même, et quand 
Newman nomme en passant latour d'Oriel, la prairie 
de Christchurch, le vieux mur de Trinitv où les 
muffliers croissaient en foule, son accent ne laissé 
pas de doute que pour lui comme pour nous ces sim- 
ples mots familiers ne soient des poèmes. Mais c'est 
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ici un des dangers auxquels se sont heurtés plusieurs 
fois ceux qui ont voulu faire partager à d'autres leur 
enthousiasme pour cette poésie et ce pathétique. 
Dans la vie de Newman ils ne voient que sa conver- 
sion, et comme il arrive ordinairement aux personnes 
d'un tour plutôt lyrique que dramatique, capables 
d'une émotion rapide et vive mais impuissantes à se 
l'analyser à elles-mêmes, ce qui les séduit c'est au 
fond le décor plus que le drame et les personnages. 
Cela explique comment nous avons lu des vies de 
Newman, très loin d'être banales, mais dont Newman 
n'était pas le héros. Ce que les auteurs voyaient sur- 
tout, c'était la ville médiévale, pleine de tours et 
d'horloges; non point animée par une foule déjeunes 
gens plus préoccupés des athlètes que de Simonide, 
mais abritant dans des collèges gothiques des hommes 
silencieux traversant des crises. Newman y apparais- 
sait par intervalles, fantôme dolent, cherchant le 
repos. Et quand il l'avait trouvé, quand il avait quitté 
Oxford pour un faubourg de Birmingham, il semblait 
qu'il n'intéressât plus beaucoup, on tirait le rideau 
sur sa retraite avec le mélange de plaisir et de regret 
qui accueille les fins de drames. 

C'est une injustice envers Newman que de ne pas 
dire ce qu'il fît pour le catholicisme, et d'ignorer ce 
que le catholicisme lui donna non seulement de 
calme dans des passages difficiles, mais aussi de 
chaleur et d'éclat. Et c'en est une autre, quand on 
l'enferme ainsi dans une seule phase de sa vie, de lui 
appliquer encore une formule impressionniste qui 
ne laisse rien de l'homme et de l'Anglais qu'il était. 

Le portrait d'un grand homme n'est pas le fait 
d'un apprenti. Il faudrait commencer par soupçonner 
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les difficultés qui rendent non seulement le caractère 
de Newman mais même sa vie peu intelligible d'abord 
à un Français. On croit queVApologia est un cadre 
tout tracé qu'il suffit de remplir, et que cette tâche 
est rendue aisée par les indications que Newman 
fournit lui-même. Mais à moins de travaux prépara- 
toires prolongés, YApologia est un livre fermé de sept 
sceaux. D'abord on ne lit bien Newman que si l'on 
sait parfaitement sa langue : dans VApologia surtout 
il faut être à môme de percevoir non seulement les 
mots et le sens mais l'accent. Or l'anglais, qui pa- 
raît une langue facile, en est une en réalité des plus 
difficiles : on n'est sensible à la merveilleuse subtilité 
avec laquelle elle marque les mouvements de l'âme 
comme ceux de la nature, que par une longue habi- 
tude et qu'il faut prendre tôt. Son apparente facilité 
est pleine de pièges ^ . 

Mais ceci n'est rien. Le caractère, les mœurs, 
l'éducation d'un Anglais sont bien différents des 
nôtres et les variétés religieuses ajoutent à la diffi- 
culté de s'en rendre compte. Essayez de suivre 
Keble et Newman dans leurs années d'enfance si 
vous ne percevez pas d'avance les mille particularités 
que représente pour l'un le fait qu'il était petit-fils 
de huguenot et pour l'autre qu'il était élevé par un 

•l. D'innombrables mots comme actual, material, futile, captious, 
2)opulace, student, scholar, to visit, to signify, to expose, etc., etc., 
ont un sens tout différent du français et parfois très complexe. Un 
biographe de Newman l'a constamment mal vu pour s'être imaginé 
que sensilive voulait dire autre chose que sensible. Le traducteur 
d'un illustre Américain entend mal le mot student. Il traduit cer- 
taine phrase par: « un étudiant moderne peut être mieux renseigné 
sur les origines chrétiennes qu'un Père de l'Église », quand l'auglais 
sigailiait « un savant moderne ». Un critique français tombe sur ces 
mots et demande avec indignation s'il faut en croire un séminariste 
de Washington plutôt que saint Augustin. On citerait mille exemples. 
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clergyman de la Haute-Eglise. Appliquez indistinc- 
tement ce dernier mot à Fronde par exemple, et aux 
théologiens high and dry (hauts et secs) que 
Newman trouva en arrivant à Oxford. Prenez le sens 
religieux qu'avait le mot « libéral » du temps de 
Newman pour celui politique qu'il avait chez nous et 
qu'il a pris depuis en Angleterre. Ce n'est qu'à 
force de lire des biographies ou des controverses 
qu'on voit clairement ce qui différencie les partis et 
surtout les hommes dans un pays où la diversité 
religieuse est la règle. Presque toute V Âpologia 
n'est qu'une sorte de journal de ce que les hommes 
ou les livres ajoutent ou ôtent peu à peu à la doctrine 
de Newman. A chaque instant il éclaire une lecture 
ou une conversation par une allusion à quelque 
partie de son œuvre personnelle. La clef de toute 
son apologétique et de la tourjiure même de son 
esprit, avec son aptitude étrange à voir eh tout le 
côté symbolique, se trouve dans les deux principes 
qu'il déclare devoir à Butler : la valeur de la proba- 
bilité, et les rapports de la logique avec la foi. Mais 
comment le deviner sous une indication rapide si 
l'on n'a lu non seulement la Grammar et les Ser- 
mons d'Oxford, mais aussi le livre de Butler qui 
avec les Preuves de Paley étaient naguère encore la 
base de l'enseignement théologique chez les Angli- 
cans? 

La constitution même des universités, en appa- 
rence et même en réalité si confuse, le régime des 
collèges ne sont pas intelligibles du premier coup. 
On ne comprend rien à un projet de réforme d'Oriel 
qui fut une préoccupation de Newman pendant des 
années Si l'on n'est pas fixé sur ce qu'est un fellow, 

5. 
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un tuloi; et sur les rapports des uns et des autres 
avec le chef du collège et les étudiants. Faute de ces 
connaissances préalables, on simplifie tellement la 
vie de Newman qu'elle se réduit à son progrès 
tliéologique, et celui-ci à une crise au moins aussi 
sentimentale qu'intellectuelle et positive. Or il faut 
savoir qu'à tous les moments de sa lente ascension 
vers le catholicisme, Newman aurait pu poser le 
problème qui l'absorbait en termes strictement 
théologiques et plus encore historiques, qu'il l'abor- 
dait non pas en pur mystique mais en véritable 
Anglais et que s'il le résolvait dans le sang et les 
larmes, il l'éclàirait aussi par des lectures que nous 
pouvons refaire. L'espèce de psaume vivant qu'on 
nous présente quelquefois est à cent lieues de la 
réalité. Les Anglais sont autrement individualistes 
que nous. Ils rassemblent des aspects qui nous 
paraissent inconciliables, laissant subsister l'homme 
où notre conception de la spiritualité tend sans cesse 
à l'éliminer. On sait quel ardent mysticisme remplit 
le Journal de Froude. C'est une surprise d'entendre 
lord Blachford raconter dans ses Souvenirs une 
réunion qui eut lieu chez Newman pendant la cam- 
pagne des Tracts. « Il ne faudrait pas », disait Pal- 
mer de Worcester, homme grave et judicieux, « que 
nous eussions l'air de faire des conditions aux évêques 
et aux archidiacres. « « C'est pourtant », dit froide- 
ment Froude, étendant sa longue personne sur le 
canapé, « ce que nous nous proposons bien de faire. » 
Un Français qui eût l'admirable délicatesse de cons- 
cience de Froude, ne parlerait pas de ce ton et ne 
s'étendrait jamais sur un canapé. 
' Newman n'eut à aucun moment les goûts de sport 
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et l'ironie tranchante de son jeune anai, mais il était 
aussi très Anglais. Spéculatif et contemplatif par 
nature, il savait être positif et pratique. Il entendait 
les questions d'argent ^ , il avait une facilité prodi- 
gieuse pour calculer qui n'appartient guère aux 
saints et aux philosophes, il faisait les comptes de 
Saint-Alban's et achetait le vin; il bâtit plusieurs 
fois ; il préféra Hawkins à Keble pour qui il avait une 
vénération si affectueuse, parce qu'il fallait à la tête 
d'Oriel « un homme et non un ange » ; il suivait la 
politique avec l'intérêt et parfois la passion qu'y 
mettent ses compatriotes. Bien anglais aussi dans 
ses livres où l'ironie devant l'absurde ne manque pas 
(elle ne manquait pas non plus dans sa conversation) ; 
où le sentiment du réel est si vif qu'il fait penser à 
Shakespeare ; où ce que nous appelons le pathétique 
est si rare, et où, au contraire, ce que les Anglais 
appellent Vearnestness, la conviction ardente mais 
contenue, est constant; d'où enfin le demi-sourire 
qui annonce le subtil humour n'est jamais absent. 
Voilà ce qu'il ne faudrait jamais oublier quïmd on 
s'attache, en étudiant Newman, au côté religieux : il 
me semble que ce qu'on peut dire alors de sa prière 
et de sa méditation incessantes y gagne plutôt qu'il 
ne perd. 

Que si l'on vient à lui par curiosité de l'Angleterre 
religieuse contemporaine et pour rattacher le ritua- 
lisme à ses sources, il y a deux points qu'il faut aussi 
remarquer soigneusement. Premièrement, si le sen- 



i. La première fois qu'Isaac Williams le vit, à un déjeuner, il ne 
lui dit pas quatre paroles et ne parla qu'argent et manières de 
gagner de l'argent. C'est qu'il formait alors à grands frais sa biblio- 
thèque palrologique. 
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timent de l'Unité comme note de la véritable Église 
est le même chez lord Halifax et peut-être quelques 
autres ritualistes que chez Newman, il arrive pour- 
tant fréquemment qu'il est remplacé par des formes 
de dévotion bien moins précises et qui se rapprochent 
d'une manière inquiétante de la religiosité vague 
naturelle aux Anglais. Deuxièmement, le mouve- 
ment de réunion avec Rome n'a en réalité atteint que 
des fractions isolées et minimes de l'Église établie. 
Quand il a paru plus étendu, comme au moment de 
la controverse sur les ordres, il était purement 
théorique. Les évêques anglicans auraient assuré- 
ment aimé entrer en communion avec Rome, comme 
avec Moscou ou Jérusalem, mais bien peu eussent 
accepté pour cela de sacrifier leur indépendance. En 
tout cas, c'est se tromper singulièrement que d'ac- 
corder au petit troupeau ritualiste une importance 
religieuse considérable. C'est une grande chose que 
la vérité atteinte ou recouvrée même par un seul 
homme, et c'est ce qui rend tant de cas individuels 
sympathiques, mais les difficultés doctrinales des 
ritualistes ne sont guère plus intéressantes, au 
regard de mouvements religieux intimes et profonds 
au sein du christianisme, que celles des nestoriens. 
L'histoire du mouvement d'Oxford ne peut se com- 
parer mieux qu'à celle de Port-Royal, d'ailleurs bien 
moins édifiante que la première : admirable docu- 
ment humain et tableau saisissant, mais d'un phéno- 
mène isolé sans portée philosophique véritable. Si 
Newman n'était que le plus illustre des tractariens 
et l'ancêtre des ritualistes, grand homme assurément 
et gi'and chrétien, il ne représenterait qu'un passé 
déjà oublié, tandis qu'en réalité il annonce l'avenir 
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et doit être rangé parmi les plus grands génies 
religieux. 

* 
♦ * 

C'est ici surtout qu'il faut se garder de toute idée 
préconçue qui le ferait voir anxieux et bouleversé 
comme on imagine trop souvent ceux qui vont quitter 
« la maison de leur père ». Je le répéterai en termi- 
nant cette esquisse, Newman est avant tout lumière 
et sérénité : sa doctrine ample et subtile se déploie 
comme son style avec une noblesse incomparable : 
elle ne connaît ni dissimulation^ ni audace ; quand 
elle faiblit ou qu'elle se suit mal, c'est naïvement, 
inconsciemment, sans le moindre effort pour s'éviter 
la critique. 

Newnian est et restera sans doute longtemps le 
plus grand théoricien de la valeur des formules 
dogmatiques et de leur développement ; il est aussi 
le premier apologiste qui ait fait la critique de la 
croyance avant de lui chercher des arguments et 
c'était assurément un trait de génie. 

Le fond sur lequel son esprit s'exerce est, avant 
tout, ecclésiastique. 11 aimait les lettres, les auteurs 
modernes comme les anciens ; il savait le grec et le 
latin, comme on savait et comme on sait encore ces 
langues à Oxford, c'est-à-dire qu'il les écrivait aussi 
bien qu'il les lisait; il savait les mathématiques, en 
tuior excellent et qui les enseignait volontiers ; il 
connaissait à fond la Bible dont ses sermons sont 
tout remplis ; il avait lu les philosophes qu'on lisait 
de son temps dans son milieu : quelques parties 
d'Aristote jusqu'à les savoir par cœur, puis les 
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philosophes anglais des deux derniers siècles. Il 
n'était pourtant ni philosophe, ni critique, ni philo- 
logue, et n'avait qu'une idée de hasard des sciences 
naturelles. 11 savait mal l'hébreu et pas du tout 
l'allemand, il ne cherchait nullement l'histoire dans 
l'Ancien ni le Nouveau Testament ; il ne connaissait 
ni la philosophie de Kant, ni les premiers essais de 
philosophie cosmologique, ni les principes scien- 
tifiques sur lesquels on les appuie. Ce qu'il savait 
merveilleusement c'était l'histoire ; l'histoire profane 
dans plusieurs de ses parties ; l'histoire ecclésias- 
tique, celle surtout des six premiers siècles, dans 
un détail minutieux : il commença à lire les Pères 
dès l'enfance, et à partir de sa vingt-sixième année 
en fît son étude incessante. On peut voir par V Essai 
sur le développement, écrit une quinzaine d'années 
plus tard, les résultats de ce travail de persévérance 
et d'amour. C'est dans cette immense réserve que 
Newman puise le tiers au moins de son œuvre, et la 
base de toute sa théologie. Quand on y ajoute les 
théologiens et controversistes anglicans ; les apolo- 
gistes classiques comme Paley et Butler; leurs 
antagonistes déistes ; certainement Pascal et Lamen- 
nais ; un peu les apologistes français comme Lacor- 
daire et Nicolas, auxquels il doit d'ailleurs ce qu'il y 
a de plus faible dans son œuvre, on a, à peu près, 
tous les éléments de sa pensée active. Quand il fut 
catholique il étudia à Rome sous le P. Perrone et 
lut un certain nombre de moralistes et d'auteurs 
ascétiques. Mais sa pensée était trop formée pour 
que les grands théologiens classiques eussent beau- 
coup de prise sur elle. Je ne crois pas qu'il cite 
jamais saint Thomas d'Aquin. Son vrai champ, en 
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dehors de la controverse anglo-catholique, que nous 
laissons de côté parce que son intérêt était local et 
passager, est donc la théologie positive et l'apolo- 
gétique. 

Le problème qui rendait dramatique pour lui l'é- 
tude de la patrologie et de l'histoire ecclésiastique 
est le même d'où sa conversion dépendait, savoir : si 
l'Église romaine des six premiers siècles que les 
Anglicans reconnaissaient pure d'erreur et de cor- 
ruption n'était pas en réalité la môme que l'Eglise 
romaine d'aujourd'hui; si les prétendues supersti- 
tions papistes : le purgatoire, les indulgences, la 
primauté du pape, la dévotion à la sainte Vierge 
et aux saints, etc., n'étaient pas en germe dans les 
croyances et le culte des communautés primitives. 
Newman ne lut pas longtemps ses Pères avant de 
remarquer avec quelle netteté le problème se posait 
non seulement de variations de la doctrine entre 
le vi^ siècle et nos jours, mais dans ces six premiers 
siècles eux-mêmes : les idées subordinatiennes de 
plusieurs écrivains ecclésiastiques primitifs, les in- 
certitudes sur la pénitence, sur le péché originel et 
le baptême des enfants, sur la fixation du canon, 
etc. étaient aussi inquiétantes que les transforma- 
tions plus récentes. Ainsi la question du développe- 
ment dogmatique se posait encore au chrétien quand 
elle n'occupait plus l'anglican. On sait comment 
Newman l'a résolue. VEssai sur le développement 
avec son analyse de la croissance des idées en gé- 
néral et sa description des notes d'un développement 
légitime est un traité complet. 

Bien qu'il soit l'œuvre d'un historien, il faut dire 
cependant qu'il satisfait les théologiens plutôt que 
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les savants. L'histoire des dogmes est devenue une 
pure exposition et discussion de faits. Or Newman 
qui en possédait si bien le détail positif ne s'en sert 
que comme de corollaires aux principes qu'il assem- 
ble ; l'exposé qu'il en fait est généralement bref et 
quand il se rencontre des difficultés, il les avoue 
avec sa droiture ordinaire \ mais il passe. Cette 
méthode n'enlève rien à la solidité des propositions 
générales qui font la charpente du livre, mais elle 
irrite certains esprits plus curieux de faits que de 
raisons. Ce n'est pas tout.' Bien que les principes 
posés par Newman puissent s'appliquer à toutes les 
époques de la religion, à l'Ancien Testament comme 
à la théologie patristique, il néglige totalement de 
les contrôler par une discussion qui est pourtant 
devenue souverainement importante aujourd'hui : je 
veux dire celle du développement doctrinal visible 
dans les livres mêmes du Nouveau Testament. La 
difficulté ne se posait pas pour lui ; du moins ne le 
voit-on nulle part y faire allusion. Nous en sommes 
réduits à regretter qu'il n'ait pas appliqué sa dia- 
lectique et son admirable sens catholique ^ à un point 
où tant d'autres se sont heurté's et se heurteront en- 
core- sans succès. Ces lacunes feront vieillir VEssai 
de bonne heure, bien qu'il soit constellé de pensées 
lumineuses. 

Heureusement Newman avait écrit, trois ans avant 
son grand traité, un admirable sermon intitulé : 
Théorie du développement de la doctrine religieuse. 

i. Voy. Essay on Development, p. 126 et sq. 

2. Newman était encore protestant, ou plutôt il n'était pas encore 
catholique quand il écrivit l'Essai et les Sermons d'Oxford ; mais 
une prél'ace à ce dernier ouvrage prouve que, devenu prêtre et 
cardinal, il gardait la responsabilité de ses opinions d'alors. 
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Ces quarante pages sont un des phares de la pensée 
catholique contemporaine. 

Newman se demande si les quelques vérités dog- 
matiques répandues dans le Nouveau Testament 
pouvaient raisonnablement s'étendre au point de 
remplir les bibliothèques théologiques que nous 
voyons. Beaucoup de protestants le nient. Ils nient 
que les développements de la doctrine, en parti- 
culier de la Trinité et de l'Incarnation, soient essen- 
tiels au christianisme et autre chose que de la 
controverse sans portée religieuse ou morale. C'est 
la thèse de l'Église Large. Cette vue est aux anti- 
podes de la pensée de Newman. Pour lui le déve- 
loppement du credo primitif est à ce point légitime 
et instinctif que, s'il était présenté à' la conscience 
chrétienne des premiers temps, elle le reconnaîtrait 
à l'instant et le distinguerait de toute croissance 
parallèle non catholique. Newman analyse avec sa 
pénétration ordinaire ce qui se passe dans tout 
esprit humain : comment le l'ait qu'on n'a pas cons- 
cience d'une idée ne prouve pas qu'elle vous soit 
étrangère; comment il arrive qu'une circonstance 
fortuite nous révèle à nous-mêmes ce que nous ne 
voyions qu'obscurément ; comment aussi, quandnous 
voulons décrire ce que nous apercevons ainsi dans 
une clarté subite, nous sommes entraînés par les 
questions ou les contradictions de nos auditeurs à 
des développements que nous ne soupçonnions pas. 

Ainsi en a-t-il été de la doctrine chrétienne. La 
dévotion s'est pieusement, affectueusement exercée 
dès l'origine sur la notion de Dieu, celle du péché, 
celle du Fils Rédempteur, du Paraclet consolateur, 
de l'Eucharistie, etc. Peu à peu, elle est venue à des 
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affirmations sur l'objet de son adoration, sans sa- 
voir jusqu'où elle les porterait. « Une proposition 
conduit à l'autre et celle-ci à une troisième; alors 
quelque limitation devient nécessaire et la combi- 
naison de ces idées en lutte amène de nouvelles 
évolutions de la pensée originelle sans que celle-ci 
soit jamais entièrement épuisée. Le résultat de ce 
développement est une série ou plutôt un corps de 
définitions dogmatiques transformant en système 
raisonné ce qui était d'abord une impression dans 
l'imagination ^ . » 

Cette marche en avant n'est qu'un effort constant 
pour se figurer mieux, pour sentir davantage les 
vérités de l'Évangile. Malheureusement cet effort 
n'est pas toujours heureux : quelquefois le dévelop- 
pement individuel est hàtif ou erroné. Sitôt que la 
communauté chrétienne est avertie du danger ou de 
la fausseté de ces doctrines nouvelles — ce n'est 
parfois qu'après une période d'incertitude — elle les 
condamne. Ce sont les hérésies, et les propositions 
par lesquelles elle les rejette sont appelées vérités 
dogmatiques. Or de même que l'hérésie ne s'attaque 
qu'à un seul côté de la vérité, ces propositions n'en 
définissent ordinairement qu'un seul. Et elles le 
définissent hic et nunc pour le besoin présent. 
« Cette transposition en mots précis n'est pas sans 
quelque danger. L'idée ainsi représentée n'est plus 
dans son milieu natif, mais pour ainsi dire en pro- 
jection. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'en dépit 
de la correspondance intime, partie par partie, de 
l'impression (dans la conscience chrétienne) et 

1. Universily Sermons, p. 32!). 
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du dogme, il y ait une sorte de dureté dans le con- 
tour de ce dernier : l'infirmité de notre intelligence 
rend cette imperfection inévitable ^ » 

D'ailleurs, « l'esprit humain ne peut réfléchir sur 
une idée que par fragments ; non dans son unité et 
intégrité, mais en la résolvant en une série de rela- 
tions. Les expressions qu'il lui applique ne lui sont 
jamais équivalentes. Nous pouvons, à vrai dire, dé- 
finir les créations de notre propre esprit, parce 
qu'elles sont ce que nous les faisons et rien d'autre, 
mais il serait aussi facile de créer ce qui est réel 
que de le définir, et ainsi les dogmes catholiques 
ne sont au fond que des symboles d'un fait divin si 
loin d'être recouvert entièrement par eux que mille 
autres n'arriveraient pas à l'épuiser X)u même à le 
sonder 2», 

Que si les ennemis du dogme objectent à cette 
conception que « rien au monde ne peut donner l'idée 
de ce qui est en dehors et au-dessus du monde ; que 
les mots de personne, substance, génération, etc., 
dont nous nous servons en parlant de la Divinité, ne 
peuvent s'élever au-dessus d'eux-mêmes ou expri- 
mer plus qu'ils ne contiennent, et que par suite il est 
vain de s'y attacher, on peut leur répondre qu'il est 
difficile de dire à quel point la grâce peut nous aider 
sinon à former des idées nouvelles, du moins à puri- 
fier et élever celles que nous avons naturellement, 
que les termes et les figures que nous appliquons à 
la Trinité et à l'Incarnation, peuvent, en se combi- 
nant, créer des idées totalement neuves, bien que 
toujours d'un caractère contingent [eai-lhljj). D'ail- 

i. UniversiUj Sermons, p. 323. 
2, Ibid., p. 331-33-2. 
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leurs, si nous ne voulons pas que le dogme nous 
mette en rapport avec la nature divine, nous devons 
l'efuser aussi de croire que nos sens nous donnent 
une idée de la matière. Ce qu'ils nous apprennent, à 
proprement parler, n'est que l'existence d'impressions 
produites sur eux, et pourtant nous ne nous faisons 
pas scrupule de parler comme s'ils nous donnaient 
la connaissance des substances matérielles ^ ». 

« Personne ne nie que des mots humains ne soient 
impuissants à traduire l'infini, mais il peut y avoir 
entre l'idée terrestre et son archétype divin une cor- 
respondance telle qu'aucune autre ne puisse en 
approcher d'aussi près dans notre état présent. C'est 
ce que l'Écriture nous donne à entendre en disant 
que nous voyons obscurément, in enigmate ce que la 
vision béatifique nous montrera face à face^. » 

Dieu nous traite comme on fait un sauvage ou 
un enfant : il économise. S'adresser à ces esprits 
faibles en langage d'homme ou de philosophe serait 
les abuser, comme si l'on parlait couleurs à un 
aveugle. L'économie est la loi. Les mathématiques, 
en dépit de leur apparente précision, les classifica- 
tions naturelles et philosophiques, la musique, les 
langues sont des symboles ; même d'un homme à un 
autre, le calcul de la pensée, l'adaptation du langage 
varie. 

« C'est pourquoi, en attendant que le jour se lève 
et que les ombres se dissipent, apportons dans nos 
études théologiques de l'humilité, et en même temps 
de l'ardeur : rappelons-nous notre ignorance des 
vérités divines, mais bien que nous sachions si peu, 

1. Ibid., p. 338-39-40. 

2. Ibid., p. 3iO. 
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n'en abandonnons pas la contemplation. Les questions 
les plus subtiles de l'École peuvent avoir un sens 
réel, comme les formules mathématiques les plus 
abstruses; et puisque nous ignorons jusqu'où s'étend 
la puissance de notre instrument de pensée, ne mé- 
prisons aucun des points auxquels la théologie 
l'applique. Des questions comme : où était Dieu 
avant la création? connaît-il toutes choses en lui- 
même? la relation est-elle la forme des personnes 
divines? et bien d'autres plus subtiles encore, sont 
toutes sacrées par leur objet ' . » 

On voit avec quelle profonde religion Newman 
propose cette vue de la valeur des formules dogma- 
tiques. On voit aussi combien elle simplifie les discus- 
sions positives sur le développement tie la doctrine 
et même sur les difficultés des Livres saints. 11 est 
étonnant que Newman qui ne savait pas l'allemand, 
ait su forger l'arme théologique la plus forte et la plus 
commode qu'on puisse opposer aux objections natu- 
ralistes. 

Ses lectures patristiques la lui avaient indiquée 
et non pas seulement suggérée. Dans une étude ^ qui 
dépasse bien la simple critique littéraire qu'elle 
prétend être uniquement, le D"" Barry attire l'atten- 
tion sur un passage remarquable de VApologia 
où l'on peut voir clairement ce que Newman devait 
aux Pères d'Alexandrie. « La large philosophie de 
Clément et d'Origène m'entraîna. Certaines parties 
de leur enseignement, d'ailleurs magnifiques, arri- 
vaient comme une musique à mon oreille intérieure. 

i. Ibid., p. 349-350. 

2. Newman, dans la série des Lilerary Lives (Hodder and Stough- 
ton). 
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Elles étaient basées sur le principe mystique ou sa- 
cramentel et parlaient des diverses économies ou 
« dispensations » de FEternel. La nature était une 
parabole, l'Ecriture une allégorie; la littérature, la 
philosophie et la mythologie païennes bien comprises 
n'étaient qu'une préface de l'Evangile. Les poètes et 
les sages des Grecs étaient, en un certain sens, des 
prophètes, car à ces bardes divins des pensées supé- 
rieures à leurs pensées étaient départies. Il y avait 
eu pour les Hébreux une économie divine : mais on 
peut dire aussi qu'il y en avait eu ime en faveur des 
Gentils. Dans la plénitude des temps, et le judaïsme 
et le paganisme avaient vu leur fin. Et ainsi il y 
avait place pour une attente de révélations nouvelles 
plus profondes, de vérités encore voilées par la lettre 
mais qui devaient sortir de ces langes. Le monde visi- 
ble attend toujours une interprétation divine ; la sainte 
Église, avec ses sacrements et sa hiérarchie, restera 
jusqu'à la fin du monde un symbole, et rien de plus, 
des faits célestes qui remplissent l'éternité. Ses mys- 
tères ne sont que l'expression en langage humain de 
vérités que l'esprit humain n'atteint pas. » 

On voit du premier regard combien cette théologie 
dépassait la politique religieuse de Newman et 
comme non seulement toute sa pensée future, mais 
aussi plusieurs conclusions qu'on en a tirées y étaient 
contenues en germe. L'application du principe d'évo- 
lution à la Bible, à l'Eglise et au dogme est là. On 
tirei'ait aussi naturellement de ces lignes la définition 
d'une critique littéraire qui, « accordant au langage 
tout ce qu'il veut essayer de traduire, est cependant 
sur ses gardes contre la mince logique qui prend 
des mots pour des réalités et des symboles pour ce 
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qu'ils représentent ». Un léger changement de dia- 
lecte, ajoute le D'' Barry, nous transporterait à 
Weimar près de Gœthe méditant sur l'Indicible. 
Quand on entend dire que Newman avait d'énormes 
lacunes dans sa formation philosophique ou, pour 
mieux dire, que cette formation avait été laissée au 
hasard et que, de son propre aveu, il connaissait à 
peine de nom Kant, Hegel et même Coleridge, on 
se demande par quel miracle il a pu entrer dans la 
pensée la plus féconde des temps modernes. Ce pas- 
sage de VApologia auquel personne, je crois, avant 
le D"" Barry, n'avait attaché l'importance qu'il mérite, 
donne la clef de l'énigme. Newman qui dès l'enfance 
avait une propension invincible à voir en tout un sym- 
bolisme, c'est-à-dire un reflet sensible de réalités 
invisibles, n'a eu besoin pour fixer son intuition que 
d'en apercevoir la parenté avec une doctrine d'auteurs 
ecclésiastiques vénérables, objets de son étude quo- 
tidienne et respectés dans l'Église. On ne peut assez 
montrer que son atmosphère intellectuelle est exclu- 
sivement celle d'un homme d'Eglise et qu'on défini- 
rait assez bien son intelligence en disant qu'il l'avait 
aussi moderne qu'homme du xix« siècle ait jamais 
pu l'avoir, en dépit d'une culture théologique et his- 
torique arriérée comme était celle d'Oxford à l'époque 
où il y étudiait. Ce qui dans les Pères était lettre 
morte pour ceux qui n'avaient point sa vision directe 
et profonde, devenait pour lui comme une révélation 
personnelle, la réponse inattendue d'un vieux livre 
à une question d'aujourd'hui. 
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* * 



La théorie de la relativité des formules dogma- 
tiques peut facilement s'interpréter dans un sens 
naturaliste, mais il n'est pas douteux que Newman 
la conçût dans un esprit entièrement catholique. 
L'ensemble de son œuvre ne permet pas d'hésitation 
là-dessus. Sa théologie le range dans la famille des 
Augustin et des Malebranche, mais sa croyance est 
substantiellement la même que celle d'esprits qu'on 
croit plus dociles parce qu'ils volent moins haut. On 
le verra par quelques détails de son apologétique à 
laquelle nous arrivons maintenant. 

Un passage de la Grammar ofAssent ' est surtout 
remarquable. S'il est dans la liturgie un morceau 
dogmatique, c'est assurément le symbole de saint 
Athanase. Longtemps avant que Newman fût catho- 
lique, une partie considérable de l'Eglise anglicane 
avait déclaré la guerre à ce symbole et voulait l'éli- 
miner ou le tronquer. Newman n'ignorait certaine- 
ment pas les difficultés historiques qu'on lui opposait. 
Cependant il ne craint pas d'affirmer que rien ne lui 
paraît plus religieux, plus près de l'expression par- 
faite de la dévotion catholique que cette profession 
de foi. Il la préfère, avec sa précision technique et 
ses antithèses voulues, même à des hymnes comme 
le Te Deum et le Veni Creator. Un homme qui ne 
perçût pas la réalité profonde de ces formules bien 
plus que leur incapacité à recouvrir le divin et l'in- 
fini, serait incapable de ce sentiment. Beaucoup de 

1. p. 133 de l'édition in-i2. 



LE VOYANT. 97 

personnes sont tentées de croire qu'il y a aujour- 
d'hui dans l'Église catholique des hommes dont le 
dessein plus ou moins formé est de la conduire in- 
sensiblement dans la voie d'un progrès où elle n'irait 
pas d'elle-même. Ce serait une injustice odieuse 
envers le cardinal Newman que de lui attribuer une 
telle politique. Il est un trop noble exemplaire de 
droiture et d'honneur en même temps que d'attache- 
ment à l'Eglise pour que le moindre soupçon de 
dissimulation l'effleure. Ce qu'ir avait à dire, il le 
disait simplement et presque naïvement, et quand on 
sait à quel génie cette simplicité et cette naïveté font 
escorte, ces qualités deviennent sublimes. Il a pu 
se dépeindre dans la préface de V Apologia, avec la 
simple hardiesse de saint Paul, comme « un homme 
dont le premier mouvement a toujours été de dire son 
opinion ; qui a toujours parlé trop plutôt que peu ; 
qui se serait épargné bien des ennuis s'il avait eu la 
sagesse de tenir sa langue ; qui a toujours été juste 
envers les doctrines et les arguments de ses adver- 
saires; qui n'a jamais passé sur des raisonnements 
ou des faits qui parlaient contre lui ; qui n'a jamais 
donné son nom ou son autorité à des preuves qu'il 
croyait mauvaises ; qui n'a jamais craint d'avouer une 
faute dont il s'est senti coupable; qui a toujours 
pensé aux autres plutôt qu'à soi ; qui a abandonné 
beaucoup de ce qu'il aimait et estimait et aurait pu 
garder, s'il n'avait aimé l'honneur plus que la répu- 
tation et la vérité plus que de chères amitiés ' » . 

Qu'on ne touche donc ni à sa sincérité, ni à l'inté- 
grité de son catholicisme. Il dit quelque part que 

1. Apologia, p. 24 de l'édition in-8°. 
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l'apologétique est essentiellement individualiste et 
qu'il est de son intérêt d'être « modestement égo- 
tiste ». Avant d'exposer sommairement la sienne, il 
fallait affirmer que, si elle, est originale, elle est aussi 
sans détour et sans calcul. 

Il est plus facile de faire la critique delà Gram- 
maire de l'assentiment que de la résumer sans l'af- 
faiblir jusqu'à la rendre l'ombre d'elle-même. Le 
critique éminent que je citais plus haut et dont je 
m'honore d'être l'ami, le D' Barry, me l'a définie 
quelquefois : « une réaction du génie religieux an- 
glo-saxon contre la sèche logique des Latins ». Or 
s'il n'est pas difficile à un Latin sec et logique de 
faire voir en quatre lignes certaines contradictions 
ou faiblesses du livre, il Test extrêmement de don- 
ner même l'idée de la pensée forte et libre qui s'y 
joue à chaque page. C'est une large carrière pleine 
de riches filons d'or, mais où des blocs entiers se 
menacent au lieu de s'appuyer. Le livre manque 
d'unité ou au moins d'enchaînement ; des parties 
entières luttent entre elles, des raisonnements tom- 
bent parce que leurs termes varient; certaines la- 
cunes philosophiques dont un écolier sourirait ap- 
paraissent à nu. En revanche, on sent d'abord que 
si l'on n'est pas en présence d'un philosophe, on 
est devant un homme et un homme qui joint à 
l'expérience mentale et religieuse la plus riche, la 
pénétration la plus subtile. On est sûr, en l'appro- 
chant, qu'il ne subit l'influence d'aucune école, 
qu'il n'est l'esclave ni d'une théorie ni d'une classifi- 
cation, ni d'un souci ou d'une affectation de forme qui 
est plus qu'une plaie — car elle est un véritable vice 
— chez tant de philosophes modernes. Il se pose des 
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questions avec la clarté et la profondeur des enfants, 
et il y répond comme s'il était seul au monde et que 
personne n'eût philosophé avant lui. Nulle entrave 
d'aucune sorte sur sa souple et spontanée dialec- 
tique. Voilà bien les marques du génie. Qu'il 
ait ses imperfections, il faut s'y attendre, mais on 
peut être sûr de profiter à son commerce. 

La Grammaire de l'assentiment peut en gros se 
diviser en trois parties ^. La première est une des- 
cription de toutes les attitudes possibles de l'intelli- 
gence devant une proposition donnée; la seconde et 
la plus originale est, à proprement parler, une sorte 
d'Art de penser; la troisième est un corollaire expo- 
sant les preuves de la religion naturelle et de la reli- 
gion révélée sur lesquelles Newman, sans vouloir 
faire œuvre d^apologiste ex professa., déclare appuyer 
sa foi. 

Une proposition est, pour Newman, tantôt l'affir- 
mation d'un fait, tantôt une conclusion d'un raison- 
nement. Dans le premier cas elle est un assentiment, 
dans le second, ime inférence. L'assentiment n'est 
jamais soumis aune condition; l'inférence au con- 
traire l'est toujours, du moins en matière concrète 
dont Newman s'occupe exclusivement. Quand l'as- 
sentiment porte sur le particulier et le concret, il est 
réel ; quand c'est sur le général et l'abstrait, il est 
notionnel. Ces deux mots, réel et notionnel, qnt une 
telle importance dans la pensée de Newman, ils re- 
viennent si souvent dans son œuvre et avec un sens 
si riche, qu'ils semblent véritablement lui appartenir 



i. Ces trois parties ne correspondent pas à la division de Newman 
et je ne liens pas compte non i)lus, en les exposant, de l'espace que 
l'auteur leur donne. 
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en propre. Est réelle toute aperception venant à l'es- 
prit par les sens ou l'imagination ou la mémoire; est 
notionnelle celle qui a subi une élaboration générali- 
sante. L'assentiment notionnel est aussi parfait et in- 
conditionnel que le réel, mais celui-ci est incompara- 
blement plus saisissant, car il entraîne tout l'homme 
tandis que le premier est limité au jugement. New- 
man fait clairement plus de cas de l'assentiment réel 
que du notionnel et le montre dans une analyse dé- 
taillée de cinq formes ou nuances d'assentiment no- 
tionnel qu'il appelle profession, créance, opinion, 
présomption et spéculation. 

A première vue ces distinctions paraissent d'une 
logique subtile et effarouchent un peu. Mais la sub- 
tilité de Newman quand il généralise ne provient que 
de la multitude des faits concrets sur lesquels sa pen- 
sée vole. Il ne faut jamais le lire comme on lirait un 
philosophe. Ce qu'il veut dire devient très clair sitôt 
qu'on renonce à chercher une théorie où il ne veut 
mettre qu'une classification de faits. Autrement il 
vous laisse déconcerté ou déçu. Deux écoliers étu- 
dient la mécanique : l'un comprend et récite son li- 
vre, l'autre n'y arrive pas; mais celui-ci se joue dans 
les rouages d'acier où son camarade s'embrouille : il 
a des assentiments réels et le savant n'en a que de 
notionnels. Le martyr qui donne son sang pour Jésus- 
Christ aperçoit réellement ce dont le théologien rai- 
sonnant sur l'Homme-Dieu n'a qu'un assentiment 
notionnel. Ce même théologien peut avoir à la fois 
une connaissance réelle et une notionnelle de certai- 
nes propositions, celles du symbole de saint Athanase 
par exemple, suivant qu'il y applique sa dévotion ou 
sa logique. De même, l'homme du peuple pour qui 
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toute vérité dogmatique est fatalement notionnelle, 
la transforme en réelle quand il la reçoit sur la parole 
de l'Église. On voit poindre dès ce début la méfiance 
foncière de Newman pour tout rationalisme, pour 
toute ingérence tyrannique de la partie intellectuelle 
dans ce qui est la vie. On retrouvera dans tout le 
livre cette préférence pour le réel, le concret, le vi- 
vant, contre l'abstrait desséché ^ . 

Il ne faudrait pas croire que cette méfiance fût du 
scepticisme. Newman démontre longuement contre 
Locke que notionnel ou réel l'assentiment n'a pas de 
degrés. Il est ou il n'est pas. Locke a tort de confon- 
dre avec l'assentiment des états d'esprit qui admet- 
tent la plus légère ombre de doute. En réalité l'as- 
sentiment est rare ; une foule de personnes ne le dis- 
tinguent pas de la « profession « ou de la « créance « 
et se font illusion à elles-mêmes. 'Cependant l'assen- 
timent n'est pas la même chose que la certitude. New- 
man appelle cette dernière assentiment complexe : 
il la distingue de l'assentiment simple en ce que celui- 
ci est uiie intuition immédiate, inconditionnelle pour 
le sujet mais pourtant conditionnée par toutes sortes 
de causes, et par suite, variable, tandis que la certi- 
tude est le résultat d'un examen, d'un contrôle, à la 
suite duquel le doute est définitivement exclu et l'es- 
prit jouit d'un repos absolu. Cet assentiment complexe 
est nécessairement plus rare encore que le simple, 
et notipnnel au lieu d'être réel. Newman ajoute que 
ses préliminaires laissent une habitude fâcheuse de 
poser des questions, de faire lever ces muscœ coli- 

\. Gram., p. 1-133. Je crois utile de donner ces indications pour 
que- le lecteur n'oublie pas ce que j'ai dit plus haut. Le texte de New- 
man se compose surtout d'admirables analyses. 

G. 
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tantes, que la croyance la plus sereine voit quelque- 
fois passer sur elle ^ L'objection ordinaire des 
sceptiques, que les certitudes apparemment les plus 
fortes varient, se pose ici naturellement à lui. 11 la 
résout par la méthode ordinaire des dogmatistes. Il 
est vrai que des certitudes apparemment fortes et 
chères, comme les certitudes religieuses, s'affaiblis- 
sent parfois et disparaissent. Mais elles n'étaient que 
des certitudes apparentes sous lesquelles dés certitu- 
des véritables ont travaillé jusqu'à amener peu à peu 
le changement final. Et quand même il n'y aurait pas 
d'exemple d'une certitude indéfectible, cela ne prou- 
verait pas que la certitude indéfectible fût impossible. 
L'abus d'une faculté laisse intacte la faculté elle- 
même. Newman croit donc fermement à la certitude, 
bien qu'il soit forcé comme tous les autres dogma- 
tistes de lui donner comme caractère essentiel l'indé- 
fectibilité qui justement ne peut se constater. En 
somme il prouve la légitimité de la certitude par le 
fait même de son existence, c'est-à-dire par la vie, 
renonçant au fond à démontrer ce qui n'est pas dé- 
montrable ^. 

Mais quel chemin l'esprit suit-il pour arriver à la 
certitude ? N'y a-t-il d'assentiment parfait que sur 
les données des sens et de l'imagination? Est-ce qu'au 
contraire il ne se fait pas fréquemment un travail 
d'où ces données sortent combinées et élargies ? New- 
man répond à cette question dans la deuxième partie 



1. Ceci ressemble à unecontradiclion. On en verra une plus grave. 
On verra que Newman refuse au raisonnement autre chose que la 
probabilité : or, on ne conçoit guère l'examen requis pour la certi- 
tude sans quelque manière de raisonnement. 
. 2. Gî'am., p. 4S4-2iJ8.n revient sur la valeurprobante du fait même 
de la certitude, p. 3SC-333. 
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delà Grammaire de T Assentiment que]'' ai appelée 
un véritable Art de penser. 11 est cent fois déplorable 
que ces admirables chapitres soient justement ceux 
dont un résumé doit révéler le plus inévitablement les 
défauts sans laisser même soupçonner la richesse 
d'intuitions, le large flot d'idées qui s'y fait jour à 
travers les confusions et les redites. 

Il y a deux manières pour Newman d'aller du 
connu à l'inconnu, deux modes de raisonner, deux 
logiques. Il appelle la première logique formelle, ou 
artificielle, ou méthode ; la seconde n'est que l'opéra- 
tion spontanée d'une faculté qu'il nomme sens illatif^ 
et il l'appelle inférence naturelle. 

La logique formelle comprend toute manière d'ex- 
poser et de chercher la vérité, capable d'être expri- 
mée en mots : le syllogisme, les classifications scien- 
tifiques, les mathématiques, le langage même sont 
des formes de cette logique, et en général tout ce 
par quoi l'homme systématise sa connaissance, ou 
veut systématiquement l'imposer à autrui. C'est pro- 
prement un art. Tant qu'il s'exerce dans l'abstrait, 
c'est-à-dire dans ce qui est le moins possible différen- 
cié, il est infaillible. L'arithmétique, l'algèbre, la 
géométrie, l'argumentation aristotélicienne par modes 
etpar figures ont des règles aveugles mais certaines. 
Mais qu'est-ce que l'abstrait sur ce vivant théâtre de 
l'univers où tout est concret? Or, en matière con- 
crète 1^ logique scientifique ne peut donner la cer- 
titude. Elle s'arrête nécessairement aux prémisses 
qu'elle suppose et ne peut aller jusqu'à l'individu sur 
lequel la conclusion prononce. Le général n'a de prise 
sur le particulier qu'en lui faisant violence. Chaque 
être en effet a sa loi propre, qui est plus un fait qu'une 
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loi, comme chaque vivant a son protoplasme particu- 
liex\ Rien de réel ne peut être démonté et distribué 
suivant toutes les idées générales qu'il admettrait, 
ni remonté et recomposé d'après elles. Nous ne pou- 
vons percer un seul des êtres qui peuplent l'univers 
de leurs myriades, ni donner le catalogue complet de 
ses qualités. Nous disons que le Créateur est incom- 
préhensible, mais en un sens la moindre créature ne 
l'est pas moins puisque personne autre que Dieu n'en 
a la pleine intelligence. La logique enregistre des 
aspects, elle ne nous faiflpas connaître un seul indi- 
vidu. Les lois les plus générales n'ont pas plus de 
droit à ce nom que les exceptions les plus extraordi- 
naires. Nous disons que tous les hommes meurent, 
et donc qu'Elie est mort. Et pourtant Elie n'est pas 
mort. La loi d'Elie était de ne pas mourir. Les indi- 
vidus sont incommunicables. Nous ne croyons que 
nous mourrons nous-mêmes que parce qu'il y a contre 
nous une reductio ad ahsurdum, mais cette forme de 
raisonnement n'est nullement démonstrative. Donc 
le passage de prémisses générales à une conclusion 
ne peut donner qu'une probabilité ou une approxi- 
mation et non une preuve et une certitude. 

Ce n'est pas tout. Il ne s'agit ici que de raison- 
nements simples et n'ayant que' trois termes. Mais 
quand le raisonnement s'exerce sur la complication 
d'un objet vivant, soumis à des influences vivantes 
et plongeant des racines profondes dans un milieu 
multiple, il faut nécessairement que les syllogismes 
chevauchent les uns sur les autres ou du moins s'ap- 
puient les uns sur les autres jusqu'à certaines pré- 
misses au delà desquelles l'esprit ne remonte pas. 
Or, si en logique scientifique ces prémisses sont des 
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certitudes, elles n'en sont pas en logique pratique : 
elles ne sont que des assumptions, c'est-à-dire des 
principes qu'on se concède à soi-même. Et ces prin- 
cipes varient naturellement avec les personnes, ou 
même avec les dispositions actuelles, intellectuelles, 
morales et physiques des personnes, en sorte que 
supposé le raisonnement aussi rigoureux et impec- 
cable que possible dans une, mêlée de données où 
la rigueur est un idéal inaccessible, les conclusions 
restent encore inévitablement individuelles. 

Il est piquant de voirNewman prendre un exemple 
dans une question irritante qui revient à intervalles 
importuner la critique. Les œuvres de Shakespeare 
nous sont connues par des éditions isolées de ses 
drames imprimées in quarto de son temps, proba- 
blement sans son autorisation, peut-être en fraude, 
et certainement très_fautives. Un premier essai de 
correction fut tenté en 1623 par les éditeurs de ce 
qu'on appelle le Folio, retouché d'ailleurs dès 1632. 
Vers 1850 on trouva un exemplaire de cette édition 
de 1632, contenant plus de 20.000 corrections ma- 
nuscrites assez acceptables. Cela fait quatre leçons 
à peu près contemporaines sur lesquelles peut 
s'exercer la critique. Or s'il paraît vraisemblable 
que le correcteur anonyme s'est inspiré des souvenirs 
précis~de quelques contemporains de Shakespeare, 
peut-être de ses camarades de théâtre, il ne l'est pas 
moins que le Folio a sans doute été corrigé d'après 
des corrections faites par Shakespeare lui-même 
sur les éditions in-quarto. Comment prendre parti? 
Si^le texte du grand dramaturge est si incertain, 
n'en vient-on pas à se demander s'il est bien réelle- 
ment de lui? On dit que les comédiens ont interpolé 
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les bouffonneries et les obscénités. Pourquoi pas les 
beautés? Shakespeare appartient à un temps où le 
génie dramatique courait les rues. Est-il d'ailleurs 
concevable qu'un seul homme ait écrit des pièces 
si impersonnelles, si prodigieusement variées? Au 
l'ait, nous ne savons rien de Shakespeare : si on lui 
retire tout ou même partie de son œuvre, qu'est-il 
aulre chose qu'un nom, une nébuleuse de génie que 
la critique de l'avenir résoudra? On sent bien que la 
logique ne fournit pas ici les prémisses de syllo- 
gismes convaincants. Il n'y a pas de raisonnement 
dans les choses du goût. On se décide pour un point 
de départ ou l'autre suivant qu'on est organisé de 
telle ou telle façon. Le hasard de l'éducation ou de 
la tournure d'esprit fait l'opinion dans ces querelles 
où l'on porte cependant une passion si ardente. 
C'est ce qui ressort clairement de toutes les con- 
troverses historiques : celle entre Grote et Nie- 
buhr sur les origines de Rome, par exemple : les 
prémisses prennent naissance dans des caractéristi- 
ques personnelles où les hommes sont forcément en 
désaccord. Cela se voit même en mathématiques dès 
qu'on en fait l'application à un cas individuel, comma 
en astronomie, en mécanique : aussitôt des raison- 
nements parfaits deviennent chanceux. La décou- 
verte de Neptune n'aurait pas été si glorieuse si la 
science avait fourni à Leverrier une logique infail- 
lible ^. 

La logique est donc un art, produit de la pensée 
et qui réagit sur elle, comme les règles de critique 
déduites des poètes peuvent en retour les guider, 

1. Gram., p. 259-288. 
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mais dépourvu de toute propriété vivante et généra- 
trice. 

Si cette logique formelle est ainsi impuissante, 
quel sera le procédé mental par lequel nous irons à 
la vérité ou au moins à la haute probabilité qu'on 
appelle certitude morale? par quel chemin le patri- 
moine intellectuel de l'humanité s'est-il enrichi au 
point que nous voyons? 

Newman s'est repris à tant de fois à le dire de 
vingt façons différentes qu'il vaut peut-être mieux 
tâcher de donner l'impression de sa pensée que s'in- 
génier à la résumer. 

Il attache une importance extrême au fait indé- 
niable pour lui que nous pensons sans le secours des 
mots. Non seulement, dit-il, notre esprit ne se parle 
pas à lui-même les moyens termes de ses raisonne- 
ments, mais il vole même par-dessus les antécédents, 
il en effleure des séries entières avec une rapidité 
qui laisserait bien loin derrière la parole la plus 
agile. La gestation des idées qui nous convainquent 
et nous déterminent peut être obscure et lente mais 
l'opération qui les met au jour est rapide comme l'é- 
clair. Quant à remonter la chaîne des actes qui y 
ont conduit, il n'y faut pas songer. Le montagnard 
s'élève au sommet du pic, en tâtant la roche des 
pieds et des liiains bien plus qu'en l'étudiant du re- 
gard, et quand il est en haut, il serait fort en peine 
de retracer son chemin. Ainsi du penseur : il laisse 
son esprit voltiger librement au lieu de lui faire 
rendre compte de chacun de ses mouvements. On 
. p&ut s'accoutumer à déduire ou à parler sa pensée 
en syllogismes, mais, le syllogisme ne la crée pas : 
il l'ombrage plus ou moins suivant qu'on en fait les 
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termes plus amples ou plus étroits. Des forêts de 
syllogismes malingres poussent parfois sur des sols 
où n'apparaîtront jamais une idée ou un jugement 
original. Parfois un homme dont la théologie paraît 
froide et sèche sera pénétrant, clairvoyant, chaud et 
sympathique dans ses lettres spirituelles : un théo- 
ricien médiocre peut être un excellent psychologue. 
L'expérience de tout homme montre que ses idées 
les plus chères, les plus personnelles et les plus vi- 
tales, lui viennent non pas sur des raisonnements 
mais par éclairs : quelquefois en conclusion de lec- 
tures sérieuses, mais anciennes et presque oubliées, 
quelquefois tout à fait spontanément, en apparence, 
ou en suite d'un sentiment, d'une passion de l'âme, 
plutôt que d'un enchaînement intellectuel, quel- 
quefois même dans le rêve. Les mots ne suffisent 
jamais à engendrer ces lumières plus vives. Tous 
ceux qui lisent savent que le même passage qui 
nous est clair un jour, que nous croyons compren- 
dre, — c'est-à-dire dont nous voyons des consé- 
quences nombreuses, qui éveille en nous des harmo- 
nies, — un autre jour nous laisse froids et stupides, 
ne « nous dit rien ». Ceux qui écrivent savent aussi 
qu'ils marchent perpétuellement entre deux dangers : 
celui de perdre une idée qui les suit et par inter- 
valles les charme, faute de l'avoir saisie assez tôt 
dans le filet des mots, et le danger de la tuer en l'ar- 
rêtant trop brusquement ou dans des mailles trop 
serrées. L'idée paraît féconde et lumineuse tant 
qu'elle est abandonnée à elle-même dans le cerveau, 
se nourrissant et s'éclairant des idées voisines ; elle 
se sèche sitôt que le besoin d'ordre et de classement 
oblige à la mettre en mots. Les grands écrivains 
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sont ceux qui trouvent les mots les plus suggestifs, 
c'est-à-dire ceux qui tarissent le moins la source 
originelle. Les livres dangereux sont ceux où une 
pensée parfois riche et généreuse est transformée 
dès son apparition en formules cristallisées, durcies 
et mortes. Ils préparent l'intelligence à ne jamais 
voir la vérité face à face. Ce qui se passe dans les 
chambres reculées de l'esprit, pendant l'élaboration 
d'une idée, est aussi mystérieux que les opérations 
de la mémoire. Ni mots, ni règles n'y ont accès ^. 
On peut s'accoutumer à surveiller sa méditation et 
à en suivre le progrès — il faut des précautions in- 
cessantes pour que cette contemplation ne se change 
pas en méthode — mais on ne la dirige pas et mille 
causes peuvent en faire varier le résultat. La vérité 
de ces observations est surtout palpable chez les 
hommes de génie. Prenez une forme inférieure mais 
cependant caractéristique de ce qu'on appelle le gé- 
nie : l'aptitude prodigieuse à calculer d'un Inaudi. 
Il est clair qu'elle n'a rien à voir avec la logique or- 
dinaire de l'arithmétique. Cela est si vrai qu'on l'a 



l.-Si Newman avait eu une connaissance plus exacte de la pliilo- 
sophie moderne, il aurait pu en un seul mot technique qui, par 
exception, se trouve clair et compréhensif, donner une formule de 
sa théorie que personne ne songerait à contester, en disant que les 
racines profondes de tout acte intellectuel comme de toute émotion 
se trouvent dans une région où les mots n'ont en effet aucun accès 
et qui se nomme le sub-conscient ou l'inconscient. Qui dira pour- 
quoi l'odeur d'une fleur, ou le passage à peine remarqué d'une fi- 
gure, éveillent dans l'àme une- idée ou un sentiment? qui expli- 
quera la naissance de l'amour, la révélation subite de la beauté où 
on ne l'avait jamais aperçue clairement, celle d'une vérité qu'on 
s'est longtemps efforcé d'atteindre et à laquelle on ne pensait plus? 
Quelle est la part de la matière — mot de plus en plus mystérieux. 
— dans le jeu de nos cellules cérébrales?... Et si l'on introduit l'in- 
fluence certaine, mais assurément plus insaisissable que toutes les 
autres, de l'hérédité dans le travail de l'esprit, que deviendra l'ana- 
lyse qn'un effort tâtonnant d'aveugle à jamais impuissant? 
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vue se perdre quelquefois à la suite d'un enseigne- 
ment raisonné. La méthode de l'aritlimétique clas- 
sique ne ressemble aucunement à cette intuition su- 
périeure infiniment plus libre, plus rapide, et l'on 
dirait plus juste, si l'hypothèse ne l'interdisait. Que 
se passait-il dans l'esprit d'un Newton quand il 
affirmait sans pouvoir les démontrer des proposi- 
tions qui se sont trouvées justes? ou dans celui d'un 
Napoléon quand il embrassait d'un seul coup d'œil 
un vaste champ de bataille et prévoyait tous les dé- 
tails de l'action qui s'y préparait? il serait vain d'es- 
sayer de le dire, mais il serait absurde d'y voir une 
opération méthodique et raisonnée. Ce que le génie 
nous montre d'une manière saisissante, -la double 
vue exceptionnelle d'un petit nombre de privilégiés, 
se retrouve à un degré moindre dans les esprits 
les plus communs : des vérités d'un ordre inférieur 
s'y font jour suivant la même loi de spontanéité et 
de soudaineté, sans plus d'intervention d'une mé- 
thode, d'un raisonnement, ou même du langage. 
« Nous n'allons pas de propositions en propositions, 
mais d'une chose à une chose, du concret au concret, 
d'un tout à un tout ^ » 

La vraie logique, l'efficace, n'est donc pas la logi- 
que raisonnante : voilà l'idée première dont il faut 

i. Gram., p. Sio9-342. On retrouverait beaucoup de ces idées dans 
l'Art d'arriver au vrai de Jacques Balmès. Newman ne dépend nulle- 
ment du philosophe catalan, car il écrivait le sermon On implicit 
reason plusieurs années avant l'apparition de El criterio. Tous deux 
apparlenaientà une génération théologique où l'on se méfiait telle- 
ment du raisonnement qu'on niait quelquefois la raison. Nous avons 
vu depuis une réaction qui a produit l'excès contraire. Elle est déjà 
passée : ce qu'on appelle l'apologétique morale marque la reprise 
du rythme. Ceci ne veut pas dire que le néo-thomisme ait avorté : il 
est en train au contraire de se développer vigoureusement, mais 
c'est par son côté scientifique et non par son écorce. 
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partir quand on demande ce que doit être la méthode 
en apologétique. Il faut être préparé à trouver autre 
chose qu'un barème de la démonstration chrétienne. 
C'est sur cette affirmation que Newman commence la 
troisième partie de la Grammaire de l'Assentiment. 
« En parlant de la religion naturelle, comme si 
elle était affaire de jugement individuel, et en parlant 
ainsi avec l'intention de passer cependant de la reli- 
gion naturelle au christianisme, j'ai l'air de renoncer 
à démontrer l'une oul'autre. C'est bien, en effet, mon 
intention. Je ne nie pas qu'une démonstration soit 
possible. La vérité, comme telle, repose sur des 
bases intrinsèquement, objectivement et théorique- 
ment démonstratives, mais il ne s'ensuit pas que les 
arguments qui l'établissent, soient irréfutables et in- 
faillibles. Ces épilhètes sont relatives et se rapportent 
à des cas individuels : il arrive que les arguments ne 
produisent pas leur effet. Le fait de la révélation peut 
être démontré vrai, mais sa vérité n'est pas cependant 
irrésistible; autrement, comment y résisterait-on? 
Il y a loin de ce qu'il est en lui-même à ce qu'il 
est pour nous. La lumière est une qualité de la 
' matière, et la vérité est une qualité du christia- 
nisme; mais les aveugles ne voient point le soleil, 
et ce n'est pas la faute de la vérité s'il se ren- 
contre des esprits qui la nient. Je ne puis convertir 
des hommes qui me refusent les assumptions que je 
leur demande, car sans assjimptions on ne prouve 
rien sur quoi que ce soit ^ » « La foi s'appuie 
moins sur des preuves que sur des présomptions : 
aussi, bien qu'ell.e soit un acte de la Raison, le monde 

d. Gri'am., p. 410. 
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dira que c'est d'une Raison faible, mauvaise ou insuf- 
fisante ^ . » En effet ces présomptions ne suffisent 
pas toujours à entraîner la conviction : leur efficacité 
varie avec les temps et les personnes, et dans une 
même personne avec mille circonstances agissant sur 
le cœur ou sur l'intelligence. Les arguments qui tou- 
chèrent bon nombre d'Athéniens, quand saint Paul 
leur parla, en laissèrent beaucoup d'autres insensi- 
bles. Une génération discute seulement le fait du mi- 
racle, une autre met en question sa nature même et 
sa valeur probante. Et suivant leur tournure d'esprit, 
leurs lectures, l'étendue de leurs connaissances, 
souvent aussi suivant leurs passions et leurs désirs, 
les individus rassemblent en eux-mêmes les varia- 
tions des époques. Où trouver une apologétique dé- 
monstrative, c'est-à-dire qui atteigne sûrement tous 
les hommes et tous les temps ? Certains pensent y 
parvenir mais « ils promettent plus qu'ils ne peuvent 
tenir » ^. Ils se trouvent obligés à établir leurs argu- 
ments sur les bases les plus larges qu'ils peuvent 
imaginer, et ces preuves très générales sont justement 
celles qui risquent le plus de manquer leur but dans 
les cas particuliers où la conviction se trouve condi- 
tionnée par ce qu'ils appelleraient des vétilles. « Loin 
de moi la pensée d'insinuer que ces preuves ne sont 
que des opinions, ni vraies ni fausses, acceptées ou 
rejetées selon l'humeur des individus. Je soutiens au 
contraire que les raisons profondes qui font qu'on les 
rejette ou qu'on les accepte sont justement la partie 
importante des considérations qui entraînent la con- 
viction. Et je le dis pour montrer que la controverse 

1. University sermons, p. 204. 
a.lbid., p. 3Ce. 
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et l'apologétique n'ont guère d'effet puisqu'elles ne 
peuvent analyser et exposer ces raisons vraiment 
persuasives '. » Donc il n'y a pas, en fait, d'apolo- 
gétique infaillible, de tliéologie géométrique et 
universellement applicable. 

On voit la correspondance de cette doctrine avec 
la thèse fondamentale de Newman sur l'utilité de la 
logique. Sa théorie de l'inférence se retrouve aussi 
dans ce qu'il va nous dire de la genèse de la croyance 
religieuse. Non seulement il est impossible de forger 
des arguments capables de forcer l'assentiment de 
tous les esprits, mais l'apologiste est impuissant à 
rendre un cornpte exact des raisons qui déterminent 
même sa croyance personnelle. « Il n'y a pas d'ana- 
lyse assez subtile et délicate pour représenter exac- 
tement l'état d'âme dans lequel nous croyons, ou les 
objets de notre "croyance, tels- qu'ils se présentent à 
nous. Le but qu'on se propose est de dessiner ou de 
peindre ce que l'âme voit et sent. Si nous considérons 
ce que c'est que représenter en forme et en couleur 
des objets matériels, nous comprendrons sûrement 
la difficulté ou plutôt l'impossibilité de rendre le 
contour et le caractère, les teintes et les nuances 
d'une notion intellectuelle quelconque. Comment lui 
laisser la solidité et l'exactitude de détail en quoi 
consiste sa ressemblance, avec l'original? 11 est pro- 
bable qu'une opinion donnée, supposé même une 
communauté de principes absolue, est aussi différente 
d'un individu à l'autre, que peut l'être leur figure. 
Or combien minime est le défaut qui empêche la 
ressemblance d'unportrait! quel imperceptible détail 

d. Univ. Serm., p. 272. 
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fait qu'on la nie sans que pourtant on hésite sur le 
modèle ! Et comment dès lors l'examen le plus atten- 
tif et le plus patient conduirait-il à mieux qu'une des- 
cription bien fruste de la vivante intelligence, de ses 
sentiments, ses pensées et ses raisonnements ^ ? » 
11 est évident que « si la preuve du christianisme 
est de cette nature subtile, elle ne peut être produite 
avec avantage sous forme d'argument. Et même si 
elle se base sur des raisons tangibles, et pour ainsi 
dire légales, il y a toujours une tendance chez les 
apologistes, à les exagérer et à les systématiser à 
l'excès. On dirait qu'ils défendent une cause devant le 
tribimal au lieu d'analyser, aussi exactement que pos- 
sible, certaines raisons en faveur de l'Evangile ou 
d'une quelconque des thèses évangéliques. On ne sort 
guère de la véi'ité en disant que l'analyse psycholo- 
gique et morale fournit des spécimens et des symboles 
de raisons déterminantes plutôt que ces raisons 
mêmes. Ces symboles sont une représentation ap- 
proximative du caractère de la preuve que le philoso- 
phe a en vue. Ils ne peuvent, comme les démonstra- 
tions mathématiques, être suivis passivement. Ils ne 
sont guère que des indications, des échantillons du 
raisonnement véritable, et réclament un esprit 
prompt, droit et docile, prêt à accueillir ce qu'on lui 
présente, à passer par-dessus les difficultés de mots, 
et à s'attacher activement aux principes 2. » 

Donc, deux raisons, au moins, empêchent l'apo- 
logétique d'être démonstrative : la nécessité de pos-. 
tuler des principes aux raisonnements qu'on institue, 
et l'impossibilité d'exposer avec rigueur les argu- 

l.iôid., p. 268. 

52. Univ. Serm., p. 27i>. 
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ments réellement convaincants. Newman renonce 
d'avance à persuader ceux qui viendraient à lui en 
état de défense, résolus à contredire plutôt qu'à se 
laisser gagner, à n'accepter rien que ce qu'ils croient 
irréfutable, et à imposer à la foi des exigences aux- 
quelles ils ne songent à propos d'aucune autre doc- 
trine morale. Son apologétique n'est pas d'attaque. 
Il comprend à merveille les difficultés des sceptiques, 
il sait fort bien qu'à une religion bâtie sur le mystère 
il faut admettre des objections insolubles et que 
prétendre le contraire c'est être rationaliste à rebours. 
Toute sa défense est celle de Butler auquel il doit 
beaucoup de sa méthode et même de son esprit : 
c'est au fond celle de tous les grands philosophes 
chrétiens de tous les temps. Origène l'a résumée en 
deux lignes : « Celui qui croit que l'Ecrilure a le 
même auteur que la nature, doit êlre prêt à rencontrer 
les mêmes difficultés dans l'une que dans l'autre. » 
On ne gagne rien à nier ou à déguiser ces difficultés 
quand on se mêle de les réfuter, mais aussi, on peut 
montrer à ceux qui s'y buttent qu'ils passent sans 
réclamer sur cent difficultés semblables. L'incrédulité 
a, sa logique, mais du moment qu'elle pousse cette 
logique à bout, elle devient nécessairement moins 
incrédule. 

Tout ce que Newman croit pouvoir faire, c'est 
présenter à l'esprit des probabilités, et moins des 
probabilités résultant de raisonnements plausibles 
mais non convaincants, que des impressions nom- 
breuses et complexes, produites d'ensemble et non 
,par séries, d'où résulte la probabilité. « Le véritable 
office d'un écrivain est de faire naître et diriger des 
trains of thought, » c'est-à-dire presque autant des 
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dispositions mentales que des opérations mentales. 
On ne lutte pas avec les idiosyncrasies intellectuelles 
d'un homme, au moyen d'arguments. L'influence de 
l'hérédité, de l'éducation, de l'état moral et même 
physique est trop profonde et subtile pour qu'un 
nombre déterminé de syllogismes la modifie. La re- 
construction de l'édifice mental d'un homme est 
l'œuvre de la vie bien plus que des discussions et 
des livres : une déception, une tristesse féconde, 
font plus parfois que cent volumes pour ouvrir l'âme 
à la vérité. La thèse classique où l'on affirme l'in- 
fluence de la volonté sur l'intelligence étonne presque 
toujours les jeunes gens : un peu d'expérience leur 
en fait toucher du doigt la vérité. En matière morale 
l'homme incline son vouloir du côté où se tourne 
son désir. Et celui-ci varie avec les circonstances 
que le hasard, diront les uns, la grâce, disons-nous, 
font naître. Si ce puissant ressort se trouve être en 
faveur de la croyance, des probabilités que dans 
le cas contraire on déclarerait faibles, paraîtront 
d'autant plus fortes qu'on souhaitera davantage les 
voir telles, et le travail de persuasion deviendra pos- 
sible ou même facile. 

Newman demande cependant encore une troi- 
sième condition connexe aux deux autres. Il veut 
que, outre le désir de croire et la disposition à se 
contenter en matière religieuse comme en tout ce 
qui n'est pas exclusivement scientifique, de la certi- 
tude morale, on lui accorde encore un certain nom- 
bre de points de départ ou à' assumptions : « Je ne 
m'adresse pas à ceux qui dans le mal moral et dans 
le mal physique ne voient que des imperfections 
parallèles d'une même nature ; qui estiment que le 
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progrès de la race humaine tend constamment à 
l'annihilation du mal moral ; que la science est vertu 
et l'ignorance vice; que le péché est une terreur 
d'enfants et non une réalité ; que le Créateur ne punit 
pas, qu'il redresse; qu'un Dieu vengeur est un Dieu 
vindicatif; que nous ne savons rien de lui que par 
les lois naturelles ; que les miracles sont impossi- 
bles, la prière superstitieuse, la crainte du Ciel in- 
digne d'un homme ; que le regret du péché est ser- 
vile et bas ; que l'adoration véritable est de tenir sa 
place dans le monde, et le vrai repentir, d'améliorer 
sa vie ; que si nous faisons notre devoir ici-bas nous 
n'avons pas à redouter l'au-delà ; qu'enfin il est oiseux 
de spéculer sur une vie future tout entière hypo- 
thétique. Ces opinions caractérisent une époque de 
raffinement, et si je dis que je ne veux pas entrer 
en discussion a~vec ceux qui les tiennent, ce n'est pas 
que je m'arroge le droit de trancher, mais parce 
qu'il est clairement absurde de vouloir faire accep- 
ter une seconde proposition à qui rejette la pre- 
mière *. » 

Cette citation nous fait entrer dans la partie po- 
sitive de l'apologétique de Newman, qu'il nous reste 
à décrire sommairement pour terminer l'inventaire 
de la Grammar of assent. On a voulu quelquefois 
la faire dépendre de Kant, et il y a en effet une res- 
semblance superficielle entre les deux Critiques et 
la Grammaire de l'Assentiment ^. Mais cette res- 



\. Gvam., p. 416. 

2. On l'a fait remarquer de bonne heure (Cf. Fairbaikn, Calholi- 
cism. Roman and Anglican, p. '506-214). Le cardinal Newman a nié 
qu'il eût lu une ligne de Kant ou même de Coleridge (W. S. Lilly, 
Essays and Speeches, p. 97). Cela doit être vrai de Kant. Pour Cole- 
ridge, il a dû en connaître au moins des extraits, car il le cite {Gram., 

7. 
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semblance est purement apparente. Kant fait la 
critique de notre faculté de connaître elle-même. 
Newman la regarde comme un fait, au même titre 
que la liberté, et borne sa critique aux conditions de 
la croyance. Cela met un abîme entre les deux points 
de vue. Les livres qui ont formé l'opinion de Newman 
sont tout simplement les deux ouvrages classiques 
auxquels j'ai déjà fait allusion : les Evidences de 
Paley et Y Analogie àe Butler, le premier par répul- 
sion, le second par attraction, mais l'un et l'autre 
dominés et dépassés par une perception merveilleuse 
de toutes les influences agissant sur la croyance. 
Paley dit : Concédez-moi l'existence de Dieu et la 
probabilité d'une révélation : je vous prouve tout le 
christianisme. Butler moins scolastique se contente 
de la probabilité que la révélation montre les mêmes 
ombres et les mêmes lumières que la science physi- 
que; que si l'on veut croire quelque chose au monde, 
on peut croire aussi à la vérité révélée : on n'en aura 
pas de démonstration, mais on pourra y adhérer par 
la certitude morale. Telle est aussi la pensée de 
Newman : c'est en somme une constatation de la 
logique dogmatique et nullement un point de vue 
des sceptiques. 

Il y a cependant une autre ressemblance, celle-là 
frappante, de Newman avec Kant, mais c'est à partir 
d'un endroit où Kant, croyant rester dans sonsub- 
jectivisme, en sort complètement pour établir sa 
morale. Les assumptions sur lesquelles Newman 
fonde sa croyance à la religion naturelle ne sont pas 
des présuppositions sans preuve. Il renonce seule- 

p. 305). n avait quatrivvingt-deux ans quand il écrivit la lettre citée, 
par M. Lilly. On comprend que la mémoire ait pu lui faire défaut. 
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ment à les défendre contre qui voudrait les contes- 
ter, parce qu'il veut être «, modestement égotiste » 
et dire uniquement ce qui détermine sa conviction 
personnelle. En réalité il les croit d'une telle évidence 
que ce prétendu sceptique va sortir de la réserve 
qu'il s'était imposée pendant les deux tiers de son 
livre et tomber dans le défaut même qu'il reproche 
à Paley. Il est heureux que la mauvaise application 
ou plutôt l'oubli d'une méthode ne prouve rien contre 
cette méthode. 

Au commencement de VApologia, Newman ra- 
conte qu'étant enfant, il était très porté à douter de 
la réalité du monde extérieur : la vie était un songe, 
il n'y avait que deux êtres d'une évidence lumineuse : 
Dieu et lui-même ^.Newman qualifie cette idée de 
« détestable » et il est certain qu'il n'en garda qu'une 
habitude de regarder la création comme l.e « bord 
de la robe du Créateur ». Cependant il est certain 
aussi que la présence de Dieu dans la conscience de- 
meura toujours pour lui une intuition d'évidence et 
la plus haute des certitudes, sur laquelle toute sa 
vie morale et mentale se basait. En d'autres termes 
il' était un génie religieux : il avait une perception 
du divin, profonde, directe et facile, comme les gé- 
nies dont il parle dans la Grammaire, en avaient de 
la vérité mathématique ou des réalités poétiques. Il 
n'est donc pas étonnant qu'il ait attaché aux preuves 
de conscience une importance souveraine et exces- 
sive. D'autre part les philosophes catholiques de la 
première partie du xix" siècle s'appuyaient constam- 
ment sur la tradition et le consentement des peuples, 
1. 
1. Apologia, p. 39. 
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c'est-à-dire sur les mêmes preuves de conscience 
vues dans la collectivité. Leurs théories, acceptées 
d'ailleurs sans aucun contrôle, bien que Newman 
habitât un pays de naturalistes, de géologues et 
d'anthropologistes, cadraient à merveille avec la 
sienne. Cela explique que son apologétique soit sans 
inquiétude et d'un enchaînement parfaitement sim- 
ple, c'est-à-dire toute différente de celle qu'on atten- 
dait du méfiant analyste de l'inférence. On peut la 
résumer en quelques lignes ^. 

La conscience nouS révèle Dieu. Elle nous révèle 
non seulement son existence mais son attribut pre- 
mier : la justice rétributive. La religion de tous les 
peuples le pi'ouve : l'idée qui en fait la base est tou- 
jours celle du péché, complétée par celle du prêtre 
purificateur et du sacrifice propitiatoire. La cons- 
cience nous enseigne donc en même temps et l'exis- 
tence du souverain Juge, et la raison de son absence 
du monde, qui est notre péché, et celle de la pré- 
sence universelle du mal, qui est ce même péché. 
Ce sont les aspects sévères de la religion naturelle. 
Elle en a de consolants. La conscience encore une 
fois et les cultes proclament le bienfait de la prière 
et du sacrifice, c'est-à-dire le pardon des fautes et 
le secours providentiel. Toutes les nations primitives 
ont cru à la protection des êtres supérieurs. 

Cette croyance nous fait passer naturellement de 
la religion naturelle à la religion révélée. Si tous les 
peuples sont convaincus d'une assistance plus ou 
moins spéciale de la divinité, ils croient par cela 
même que la divinité se révèle directement à eux. 

1. II prend sa division générale dans Butler. 
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Cela étant, nous n'avons qu'à rechercher dans quelle 
religion se trouveront les marques les plus convain- 
cantes d'une intervention providentielle. Newman 
les trouve comme les apologistes classiques dans la 
pureté du monothéisme hébreu et la conservation 
pirovidentielle d'Israël, dans le concert des prédic- 
tions, de l'attente, et de la venue du Messie, dans 
la diffusion miraculeuse du christianisme, enfin dans 
les innombrables harmonies que, une fois la doctrine 
du Christ acceptée et embrassée, on trouve entre 
elle et la révélation intérieure de la religion natu- 
relle ^ 

En somme l'apologétique positive de Newman est 
exactement celle de Joseph de Maistre, Lamennais, 
Bonald et même Nicolas, complétée par les démons- 
trations classiques de Paley. Ce sont les mêmes 
vues appuyées sur la même connaissance super- 
ficielle de l'histoire des religions, ou plutôt la 
méconnaissance d'une multitude de faits devenus 
aujourd'hui familiers. Toute cette partie est donc 
à première vue, caduque; et comme elle renferme 
les assumptions que Newman regarde comme la 
base indispensable de la croyance, on serait tenté de 
dire qu'il a complètement échoué quand il a voulu 
passer de la théorie à la pratique et vérifier son ana- 
lyse des préliminaires de la foi. Ce serait un juge- 
ment hâtif. Il faut se souvenir que Newman ne veut 
faire ressortir que des probabilités, même lorsque 
sa conviction personnelle lui fait prendre, comme à 



d. L'argument tiré du.miracle n'est qu'indiqué en passant. Cepen- 
dant il est indubitable que Newman en était personnellement très 
frappé {Gram., p. 427). Pattison l'accuse même de crédulité {.Me- 
moirs, p. 212), mais Pattison taxait ainsi la croyance à tout miracle. 
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Pascal, le ton de la démonstration, et que sa théofie 
veut qu'il accepte autant d'apologétiques qu'il y a 
de croyants. Deuxièmement et surtout, il faut re- 
marquer qu'en s'appuyant d'abord sur le fait reli- 
gieux, il cesse, peut-être à son insu, de dépendre 
des traditionnalistes, pour entrer dans la philoso- 
phie la plus moderne et qui a le plus de chance de 
durer quelque temps. Je parle de la tendance si évi- 
dente chez lui, à ne pas faire dépendre la croyance 
uniquement de l'intelligence raisonnante, mais de 
tout nous-mêmes. La critique de notre faculté de 
connaître, quand on la pousse au point que veut la 
philosophie du jour, est décourageante. Elle dit que 
nous sommes enfermés en nous-mêmes et que notre 
évidence sur les principes que nous appelons les 
plus fondamentaux peut nous être propre ; que d'ail- 
leurs nous n'atteignons directement aucune réalité, 
même sensible, et qu'il est donc souverainement 
vain de chercher, sous des phénomènes dont nous 
ne sommes même pas sûrs, des causes (le jeu de la 
matière, de l'esprit) dont la connaissance suppose 
des millions de faits (toute l'évolution de la nébu- 
leuse) qui nous sont cachés et que des anges bien 
supérieurs ne connaissent pas non plus. 

Mais il est illogique d'en rester là. Il faut conti- 
nuer par la critique de ce qui est en nous la catégo- 
rie de l'idéal : le besoin de vérité, d'ordre, de beauté, 
de bonté que nous éprouvons. Ces tendances supé- 
rieures sont la fleur de ce que nous connaissons de 
l'univers. Il y a sans doute une contradiction à raison- 
ner sur elles comme si elles étaient absolues, mais 
la nature elle-même a ses contradictions. Passé là- 
dessus, nous trouvons qu'enfermés en nous-mêmes, 
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nous devons tenir compte de tout nous-mêmes, que 
si notre faible raison nous offre des négations, notre 
volonté, notre effort est positif, et que nous avons le 
droit et même le devoir d'en tenir compte dans notre 
vie, sous peine d'annihilation. Les antinomies intel- 
lectuelles sont des faits, mais lés impulsions morïilés 
sont également des faits, aussi « brutaux »•, comme 
on dit, que des faits -physiques ou physiologiques 
sur lesquels on veut bien raisonner sans en avoir la 
clef. Dès lors pourquoi négliger des faits religieux 
aussi indéniables? Si un théiste ou un chrétien s'at- 
tachent à ce qu'il y a d'encourageant et d'élevant 
dans ridée de Providence, celle de Révélation, de . 
Rédemption, d'Eglise, de secours spirituels et sa- 
cramentaux, a-t-on le droit de leur en faire un re- 
proche, et ne peut-on pas dire au contraire qu'ils 
font un usage entièrement légitime de leurs facilités 
dans les limites possibles à l'humanité? , 

L'apologétique traditionnaliste de Newman ne nous 
atteint donc plus, mais l'apologétique morale qui 
fait tout le fond de la Grammaire de l'assentiriient, 
la restitution à la volonté et à la grâce de leur pré- 
éminence dans l'acte de la croyance, l'élévation de 
la possibilité à la certitude morale, sont basées sur 
des analyses que l'on ne contredira pas. N'eùt-il fait 
qu'entrevoir ces idées fécondes, elles suffiraient avec 
sa théorie à la fois hardie et sage de la relativité des 
formules dogmatiques, et son analyse de leur évo- 
lution, à le ranger parmi les hauts esprits qui ont 
vu par-dessus leur temps. 
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Il nous reste, pour ne pas laisser trop incomplètes 
ces brèves indications, à dire un mot de ISewman 
écrivain. Son œuvre imprimée est considérable. Elle 
comprend une douzaine de volumes de sermons, 
cinq ou six volumes d'études théologiques, autant 
de controverses, sept ou huit volumes d'essais his- 
toriques ou littéraires, une autobiographie, deux 
romans, des vers, des méditations spirituelles. Il 
faudrait ajouter deux gros volumes de lettres de la 
première partie de sa vie, d'admirables pages éparses 
dans la collection des Tracts, des éditions des Pères, 
des grands théologiens anglicans, de la vie des 
saints, même des classiques latins. 

Il ne peut être question de caractériser même som- 
mairement une activité littéraire aussi variée. Le 
psychologue des Sermons * n'est pas le même que 
celui de la Grammaire de l'assentiment ou de VApo^ 
logia. Il y a dans les sermons deNewman catholique 
et dans l'admirable oratorio du Rêve de Gérontius 
une couleur riche et chaude qui se rencontre moins 
dans ses sermons anglicans. L'Apologia a un 
charme particulier, et un style calme et nerveux à 
la fois qu'on ne retrouve que dans les Lettres, 
écrites d'ailleurs avec beaucoup d'abandon. Il faut 
donc se borner aux grandes lignes et aux grands 
traits. 

Newman a quelques qualités de tout premier 
ordre, de celles qui font reconnaître, d'un seul coup 

l.Très bien étudié par l'abbé H. Brémond dans le travail le plus 
poussé que nous ayons lu. ' 
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d'œil, le génie. Premièrement il se tient fort au- 
dessus de la littérature. A égalité de valeur, je ne 
vois qu'un seul homme qui ait eu le m.ême détache- 
ment : c'est Bossuet. Il serait absurde de supposer 
qu'avec un don exceptionnel de style, un écrivain 
pourrait ne pas trouver plaisir à écrire. Newman 
lui-même nous apprend que, tout enfant, « il avait 
la passion de mettre du noir sur du blanc » . Il avait 
un culte pour la perfection du langage. Il relisait 
chaque année un roman de Miss Austen, for tke 
style, pour le style ^ Cette espèce de respect 
timide d'un grand homme, vivant à une époque de 
goût moins pur, pour l'élégance précise d'une géné- 
ration antérieure a quelque chose de touchant, mais 
il ne faudrait pas qu'elle fît conclure à aucune pré- 
occupation exclusivement littéraire. Newman est, 
avant tout, un homme d'Eglise, servant l'Église par 
la parole et la plume, mais dans l'humilité la ,plus 
entière. Il n'a jamais écrit une ligne, même dans 
ses romans, pas même un vers, pour la seule ambi- 
tion d'accroître une oeuvre dont il était impossible 
qu'il ne vît pas le mérite. Ses livres ont tous leur 
raison d'être dans une circonstance déterminée de 
son évolution intérieure ou de sa vie de prêtre, de 
controversiste et d'éducateur. Un même volume con- 
tient des pages admirables sur le rôle et la mission 
des Universités, et des modèles strictement scolaires 
de composition anglaise et latine, de modestes rémi- 
niscences d'examinateur. A quelque page qu'on l'ou- 
vre, on sent aussitôt le désir de persuadei- et d'ins- 
truire, jamais, si peu que ce soit, celui de se faire 

i. Ce style de Miss Austen est un peu sec, mais d'une admirable 
justesse. 
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admirer. Une différence immense entre la masse de 
la littérature au xix^ siècle et celle des âges précé- 
dents, c'est qu'elle est vaniteuse et égoïste, au lieu 
d'être utile et modeste. Comparez Chateaubriand 
avec sa manie de laisser soupçonner sous chacune 
de ses phrases des abîmes de recherche et d'érudi- 
tion ou d'expérience, avec la promptitude de Voltaire 
à donner des renseignements superficiels mais d'ap- 
parence précise et immédiatement utilisables. Com- 
parez Renan si clair, si essentiellement vulgarisateur, 
et cependant si dédaigneux au fond et hostile au 
lecteur, avec Bayle ou ïillemont. Lisez nos philo- 
sophes modernes tout bardés de leur jargon et si 
contents de leurs formules, après Descartes, Locke, 
ou Hume. Toute cette science et cette profondeur 
inaccessible fait l'admiration d'une multitude de 
petits écrivains au détail qui empoisonnent les jour- 
naux et les revues de contrefaçons nuisibles à eux- 
mêmes. Nous avons des hommes de talent qui ont 
gaspillé des huit ou dix ans à se donner des airs de 
ce qu'ils n'étaient pas et n'ont cru pouvoir être na- 
turels qu'après avoir joué la comédie de l'érudition 
assez longtemps pour savoir enfin quelque chose. 
Il est quelquefois plaisant, quand on se trouve avoir 
un petit coin mieux connu, de voir comment un dé- 
tail brillant rebondit du livre à la revue, de la revue 
au journal et de celui-ci à la conversation, sous la 
main d'ignorants qui s'en font honneur en l'affaiblis- 
sant tour à tour. 

Newman était trop honnête, il avait lu trop de Pères 
de l'Église, trop de théologiens et d'historiens sou- 
cieux de précision pour que sa manière ne fût pas 
celle des temps heureux où l'on faisait et on lisait 
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plus de livres que de journaux. Son immense érudi- 
tion, sa pensée abondante et subtile, prennent inva- 
riablement la forme le plus simplement et ouverte- 
ment didactique. Le lecteur est son unique préoccu- 
pation. Il lui établit et lui développe la question sans 
allusions à des doctrines ou des faits supposés connus, 
sans abstractions, sans mots techniques, sans préci- 
pitation : qu'il commence un livre ou un sermon ou 
un tract, on dirait qu'il a toute l'éternité pour expli- 
quer sa pensée. Sa méthode est une persuasion, douce 
et aimable, son accent ne devient jamais violent. 11 
présente tranquillement à l'esprit des aspects de la 
vérité ou des exemples dont il est touché et il ne 
doute pas de leur effet. Dans la Grammaire en parti- 
culier il rappelle souvent ces philosophes de l'anti- 
quité, allant de long en large sous un portique ou 
dans une allée et enseignant spontanément, tranquil- 
lement et simplement, comme on se promène'. Spn 
intelligence, comme son âme, est droite et sereine, 
Il est assez souvent ironique et ses lettres comme les 
souvenirs de ceux qui l'ont connu montrent bieû qu'il 
ressentait vivement l'absurde; cependant cette ironie, 
même au commencement de V Apologie où il écarte 
calomnie et calomniateur d'un geste si léger, ne 
sert jamais dans ses livres qu'à éclairer plus vivement 
la vérité. 11 n'en fait jamais un artifice de style, il ne 
s'y complaît pas. On ne le voit d'ailleurs jamais 
prendre plaisir aux mots. S'il a un défaut c'est que 
son style est un peu uni, que la lumière s'y répand 
d'une manière un peu uniforme. Sa langue est cons- 
tamment pure sans faux classicisme ; mieux que cela 
elle est d'une justesse absolue. Mais il semble 
écarter tout mot qui en faisant valoir la pensée retien- 
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drait un peu trop Fattention : il n'a jamais la méta- 
phore rare, dont un Français, petit écrivain, faisait 
naguère le signe de l'écrivain de race ^ : il ne connaît 
pas la valeur vocale des syllabes, la symphonie ma- 
gique que le son peut ajouter au sens ; il est rarement 
pittoresque bien qu'il soit souvent riche et éclatant. 
Le seul ornement qu'il admette est un rythme ample 
et magnifique, moins souple que celui de Bossuet, 
plus large que celui de Fénelon qu'il rappelle cepen- 
dant. Sa pensée lucide s'en revêt avec une aisance 
royale, sa démarche un peu lente en prend une no- 
blesse incomparable. Là est le charme qui rend sa 
parole si persuasive. Il a bien la grande manière des 
classiques : la sincérité, la simplicité et la séduction. 
On a essayé de lui trouver des origines. Est-ce Pla- 
ton? Est-ce Cicéron? Est-ce seulement Lysias ou 
même de Quincey? N'est-ce pas plus simplement les 
grands prédicateurs anglicans et surtout la Bible 
anglaise? Qu'importe d'où il a pris son accent? On 
entend aussitôt qu'il est de la famille des plus grands 
artistes. New^man a le style qui convient à la noblesse 
de sa vie et de son caractère. La lucidité et l'ampleur 
de sa phrase peignent son âme sereine et droite. 

Il y aurait trop à ajouter pour que j'ajoute "encore 
au peu que j'ai dit. Je voulais surtout montrer que la. 
conversion de Newman et le mouvement d'Oxford 
n'ont ni épuisé ni même contenu sa vie. J'ai laissé 
dans l'ombre presque tout l'homme et le catholique. 
Dans ce que j'ai dit du théologien et du philosophe, 
je me suis attaché autant que je l'ai pu à sa pensée 
et à son expression, et j'espère ne pas l'avoir trop 

i. Il se distingue nettement par là de de Quincey auquel on le com- 
pare parfois. 
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trahi. Le lecteur qui voudrait compléter ou contrôler 
cette brève analyse fera bien de consulter de préfé- 
rence le sermon sur la Théorie du développement, et 
celui sur la Raison implicite et explicite, dans les 
Sermons d'Oxford, traduits par M. l'abbé Brémond ^ 
ou M. R. Saleilles ^. 11 va sans dire que je prends la 
responsabilité de mon interprétation de la pensée de 
Newman mais non de cette pensée même et surtout 
de propositions isolées dont quelques personnes 
pourraient s'étonner. 

4. Bloud et Barrai. 
2. lethielleux. 



CHAPITRE III 

THÉOLOGIE ET DÉVOTION 

LE P. GEORGE TYRRELL ^ 
I 

Nous attendions avec impatience la publication en 

i. Celte étude du P. Tyrrell a été écrite excîusivement à propos des 
deux volumes intilulés Faith of the Millions. Ce serait faire un, tort 
grave au P. Tyrrell que de ne pas avertir le lecteur de cette circons- 
tance. En 1902 lesseuls ouvrages publiés sous le nom de ce profond 
penseur étaient des méditations spirituelles et les articles de ptiilo- 
sophie religieuse dont la réimpression donna lieu à notre étude. 
Plusieurs de ces articles que nous avons discutes et critiqués ne 
répondaient plus dès cette époque à la pensée véritable de l'auteur. 
Nous avons laissé subsister cette discussion et cette critique parce 
qu'elle s'adresse à un état d'esprit très fréquent en France et que 
par suite, elle demeure utile, mais le lecteur voudra bien se sou- 
venir que le P. Tyrrell est bien plus dans le récent volume intitulé 
Lex Orandi que dans Faith of the Millions. On ne trouve aujourd'liui 
chez lai aucune trace de concordisme exégétique ou tliéologique. 
Personne ne s'est assimilé aussi profondément la doctrine ou pour 
mieux dire, l'esprit de la doctrine de Newman. D'innombrables ; 
pensées du P. Tyrrell ont l'espèce de vibration qui distingue ceùes de 
Newman au point de faire illusion. Le contexte seul marque les 
différences qui sont considérables, car le P. Tyrrell a conduit la 
pensée de .N'ewraan, non seulement jusqu'à l'individualisme qu'elle 
appelait logiquement, mais môme jusqu'à une individualisation que 
Newman ne voyait sans doute que tout à fait spéculativement, et 
dont la révélation concrète l'aurait peut-être effrayé. Le lecteur 
voudra donc bien voir dans le P. Tyrrell le défenseur modeste mais 
persuasif du Théisme, et surtout le profond analyste des rapports 
de la dévotion avec la théologie et de la relation des symboles dog- 
matiques avec les réalités supérieures qu'ils signalent plus qu'ils ne 
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volumes des articles du P. Tyrrell ^, Ceux que nous 
connaissions, ceux entre autres que les Annales de 
philosophie ont traduits révélaient une portée d'esprit, 
une originalité, une droiture singulières. On ne pou- 
vait se faire à l'idée que d'autres petits chefs-d'œuvre 
du même genre dussent rester ensevelis dans les 
feuilles éparses des Revues. Aujourd'hui que nous 
avons lu les vingt-trois essais que le P. Tyrrell a 
regardés comme ses meilleurs, nous sommes, il vaut 
mieux l'avouer tout de suite, un peu désenchantés. 
Ce n'est pas que nous ayons conçu une idée moins 
haute de sa qualité d'esprit. Non, nous sentons seule- 
ment que le livre est souvent inférieur à l'auteur. 
C'est d'ailleurs l'impression que laissent finalement 
presque tous les recueils d'essais. Excepté les auteurs 
qui se tiennent volontairement dans une région 
moyenne qui leur est familière, un Montaigne par 
exemple, ou un Addison, ou à d'autres étages un 
Veuillot ou un Jules Lemaître, les hommes obligés 
d'écrire au hasard de la matière en subissent for- 
cément l'inégalité. Un sujet plaît plus ou moins. L'un 
touche à des questions qu'on a méditées inconsciem- 
ment toute sa vie parce qu'elles vous passionnent, 
l'autre ne fait qu'exciter passagèrement votre curio- 
sité ou votre verve. 

On sait assez du reste dans quelles conditions un 
religieux qui n'est pas qu'un auteur, mais qui prêche, 
confesse, et passe des heures précieuses au parloir 
ou en chemin de fer, peut écrire pour les Revues. Un 

les expriment. Les quelques endroits où on lui reproche un manque 
de logique ou de la timidité se rapportent à un moment de sa pensée 
où il n'était pas entièrement lui-même et qui n'a guère duré. 

i. The Failhof the Millions, hy George Tyrrell, s. j., 2 vol., Long- 
mans, Green and 0°. 
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directeur tenace le prend à temps ou à contre-temps, 
lui envoie le livre qu'il aime ou celui qu'il n'aime pas, 
le relance et l'importune jusqu'à ce qu'il ait fabriqué 
les pages sur lesquelles on compte pour un « bon 
numéro ». Cela ôle le temps et le goût de faire des 
livres, et comme cela finit cependant par faire des 
livres, la plupart de ceux que nous lisons ont un air 
bâtard qui n'inspire pas confiance. Je parle même 
de ceux qui ont une certaine unité. Beaucoup n'en ont 
pas et quand on veut cependant leur en trouver une, 
on passe par beaucoup de petites colères et de petits 
dégoûts. 

J'avoue que c'est ce qui m'est arrivé plus d'une 
fois en étudiant avec une extrême attention les deux 
volumes du P. Tyrrell. Ils rassemblent des sujets en 
apparence très disparates : de la philosophie reli- 
gieuse, qui est ce qui nous intéresse le plus, de la 
métaphysique, de l'apologie militante, de la théorie 
d'apologétique (où l'auteur est toujours charmant), 
de la théologie, des questions d'esthétique, de litté- 
rature, de psychologie supranaturelle. Mais sous ces ,^ 
formes diverses on retrouve à chaque instant la pré- 
occupation religieuse. Elle se fait jour par intervalles 
dans des expressions frappantes, qu'on voudrait ne 
pas oublier, qu'on prend bien soin de noter, mais qu'il 
n'est pas facile pourtant de rassembler, le moment 
venu, dans le cadre d'une étude générale. Cela cause 
autant de peine à qui veut écrire sur le P. Tyrrell que 
les inégalités dont je me suis plaint en commençant. 

Il ne faudrait pas s'exagérer ces inégalités. L'ar- 
ticle le moins brillant du P. Tyrrell suffirait à le 
mettre dans un rang tout à fait à part. Vous n'y 
trouverez pas une seule page mal écrite ou banale. 

a 
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Les défauts du P. Tyrrell ne trahissent nulle part la 
faiblesse. La plupart de ses études sont des critiques, 
mais elles ne rappellent jamais le manœuvre littéraire 
qui rend compte d'un livre ni même l'homme de 
lettres qui cherche avant tout à comprendre et me- 
surer l'auteur. Le P. Tyrrell est l'esprit le plus libre, 
le plus intuitif , le plus prompt à l'essor. La pensée 
d'autrui, à part une ou deux exceptions où il appa- 
raît bien moins lui-même, ne sert que de point d'appui 
à la sienne. Quelqu'un écrit sur Fra Filippo Lippi, 
un débauché qui peignait si bien les Madones, le 
P. Tyrrell se pose aussitôt le problème des rapports 
de la moralité de l'artiste avec son inspiration ; deux 
romans mettent en scène des catholiques plus ou 
moins sincères et fervents, il cherche ce que la reli- 
gion la plus extérieure et machinale peut encore 
avoir d'effets utiles ; Huysmans écrit : En outre, le 
Père va de l'esthétique à la foi ; un poète catholique 
fait toute sa vie des vers d'amour, le Père aborde 
sans crainte une des antinomies les plus redoutables 
de la spiritualité chrétienne. 

Il nomme à peine les auteurs à propos desquels il 
écrit. Les idées seules l'intéressent, et celles qui 
jaillissent dans son esprit plus que celles qui les ont 
fait naître. D'ailleurs elles l'absorbent tout entier. 
Aucune préoccupation d'auteur : c'est un des plus 
grands charmes de ce livre. Nous ne manquons pas 
en France de littérateurs purs et simples qui font 
semblant d'être philosophes pour tromper plus sûre- 
ment leur public ou se tromper eux-mêmes. Ils se 
trahissent presque toujours par une imitation de 
styles — tantôt Pascal, tantôt M. Brunetière — où 
l'on voit qu'ils se complaisent. Ils ont de certaines 
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formules qui leur semblent plus délectables et qu'on 
dirait qu'ils gardent dans la bouche. Cela suffît à les 
faire rejeter dans le rang des assembleurs de mots 
d'où ils voulaient sortir. Le P. Tyrrell, non seulement 
ne s'écoute jamais parler — c'est presque lui faire 
injure que de le dire — il a la belle indifférence pour 
le style, des hommes qui l'ont naturellement. 

Il écrit très purement sa langue, sans affectation 
classique comme sans modernisme; de temps en 
temps il lui rend une fraîcheur singulière par la ren- 
contre d'expressions justes et directes qui résument 
un état d'âme autant qu'une pensée ; il a ï humour, 
parfois même l'ironie ; il trouve la métaphore exacte ; 
il est ample sans prolixité. Mais il ne paraît jamais 
avoir conscience de ses bonheurs de style : il est bien 
trop occupé de ce qu'il dit pour s'arrêter à la manière 
dont il le dit. Ce désintéressement est trop rare pour 
qu'on ne lui en sache pas beaucoup de gré ! 

Malheureusement, le P. Tyrrell pousse cette qua- 
lité unique jusqu'au défaut. Son indifférence pour 
l'arrangement va trop loin. Il arrange si peu qu'il ne, 
compose plus, et ne composant pas il manque de 
l'ordre et du mouvement qui sont, bien plus que le 
don de l'expression, les véritables vertus de l'écri- 
vain. 

Ce n'est pas que ce défaut soit constant. Deux ou 
trois essais — ceux que nous connaissions déjà et qui 
nous avaient paru si charmants — y échappent en- 
tièrement. C'est qu'ils traduisent des idées plus 
chères, de ces idées qu'on porte si longtemps en soi, 
qu'elles se filtrent et se classent, bien avant qu'on 
ne songe à les écrire. Mais presque toujours la 
nécessité d'écrire vite sur un sujet souvent apparu 
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brusquement ne permet pas au P. Tyrrell cette sorte 
de composition latente. Il commence un article en se 
disant que ce n'est qu'un article, et qu'un article est 
après tout affaire d'opinion, et que, comme dit 
Carlyle, il faut plutôt songer à bâtir sa maison qu'à la 
bâtir telle ou telle. Cela se sent surtout dans des 
articles comme celui sur Lippi. On n'oserait faire un 
livre sur la question, mais comme on sait qu'elle ne 
sera jamais tranchée, on ne balance pas à la traiter 
en vingt pages. Le P. Tyrrell est Irlandais et il se 
rappelle peut-être un grand axiome de la philosophie 
insouciante de ses compatriotes : It will be ail the 
same in a hundred years ' . 

Il faudrait bien se garder de croire que je lui re- 
proche une légèreté de pensée; il ne lui manque que 
de penser avec méthode. 

De là bon nombre d'articles faits sans plan, dont 
le sujet dément le titre, dont les premières pages 
donnent le change, où les pensées se suivent sur un 
fil trop rapide ou avec des développements dispro- 
portionnés. Le P. Tyrrell n'est pas français, il est 
métaphysicien, il est très occupé; cela se traduit par 
de la précipitation, de l'abstraction et un certain 
manque de suite. La pensée fait des bonds qui dé- 
concertent. C'est une illusion habituelle aux per- 
sonnes très intelligentes de croire qu'elles fatigueront 
leur lecteur en lui montrant la suite et les attaches 
de leurs pensées. Cette crainte provient d'une sup- 
position erronée que tout le monde conçoit de la 
même manière le développement d'une idée. En 
réalité l'excès même de la lumière fatigue moins 

1, « Qu'est-ce que cela fera dans cent ans? » 
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que les moindres efforts pour voir dans l'ombre. 
Le P. Tyrrell est un esprit trop compréhensif, qui 
voit trop tôt les conséquences de ses préliminaires. 
Quand il entre dans le jardin de ses réflexions, les 
idées se lèvent de tous côtés, et il aie tort de vouloir 
n'en perdre aucune. Il pose une thèse, avec une pa- 
renthèse dont il annonce qu'on verra plus tard la 
portée ; il en développe un des termes par une com- 
paraison qui l'entraîne à une sous-thèse à l'occasion 
de laquelle il se croit obligé d'éclairer une hypothèse 
par quelques brefs détails. Cependant le lecteur est 
comme un nageur emporté par le courant et s'aper- 
cevant avec angoisse qu'il ne voit plus la côte que de 
temps en temps, à un sursaut du flot. Et pourtant le 
P. Tyrrell a le désir d'être clair. Il lui arrive de pous- 
ser tranquillement, impitoyablement sa pensée méta- 
physique, sans détente, sans alinéa, sans métaphore. 
Mais plus fréquemment il se reprend à un nouveau 
paragraphe du ton des gens qui veulent bien faire 
comprendre et qui sont tout disposés à recommencer 
leur démonstration. Seulement ces faux commence- 
ments intimident. Bref, le P. Tyrrell n'est pas un 
homme clair. Et il n'est pas clair parce qu'il a trop 
peu de rhétorique. Il faut une éducation spéciale pour 
le lire : ne pas s'arrêter au détail, se laisser un peu 
aller, laisser la pensée générale, qui est souvent une 
intuition profonde etjuste, luire en soi par intervalles, 
comme les éclairs de génie dont on se sait si bon gré 
quand on rêve. Dans ces conditions, et malgré d'autres 
défauts plus fonciers que j'aurai à relever chemin 
faisant, les deux volumes du P. Tyrrell révèlent assez 
de droiture, de modestie, de bonté, assez d'impatience 
contenue contre certaine étroitesse, pour qu'on s'at- 

8. 
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tache à l'auteur; et ils renferment assez d'idées 
fécondes pour qu'on soit bien payé de la peine qu'il 
faut se donner quelquefois pour les voir. 

II 

Ces points lumineux semés çà et là dans le livre, 
il n'est pas aisé de les rassembler en un seul faisceau. 
Moins facile encore d'en faire voir, comme on le 
voudrait, la source dans une constitution intellec- 
tuelle où le premier regard montre des contradictions 
apparentes. Je m'y essaierai cependant au risque de 
tomber dans des redites que le lecteur excusera 
parce qu'elles sont inévitables. 
/ Le P. Tyrrell est avant tout un philosophe religieux. 

/ La religion, sa défense, sa diffusion, ses harmonies 
: surtout, sont sa vraie passion, la joie de son esprit 
; et de sa vie. Cependant on ne peut guère l'appeler 
i théologien ; on le verra assez par la conception qu'il 
■ . se fait de la religion, par sa méfiance des formules, 
par son penchant à donner le pas à des arguments 
purement philosophiques ou môme psychologiques 
sur ceux auxquels les théologiens de profession nous 
ont habitués. C'est un philosophe qui se justifie sa 
croyance à lui-même, en la défendant, en l'élargissant 
surtout, mais qui se la justifie plutôt pour en jouir 
plus librement et complètement que pour la faire 
triompher. Ainsi, bien que le terrain où il se tient 
soit à peu près celui de l'apologétique, on peut à peine 
plus justement l'appeler apologiste que théologien. Il 
est philosophe, et ce qu'il serait ensuite, c'est pro- 
bablement mystique. De fait, ses premiers volumes 
ont été des livres de spiritualité et il y a dans ceux 
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que nous étudions des chapitres mystiques que j'ai 
délibérément laissés de côté pour les reprendre à 
part quelque jour. Ce qui rejoint la dévotion à la 
philosophie, le détail apologétique ou théologique, 
ne paraîtpas l'intéresser. Quand il faut qu'il y touche, 
il le fait à la hâte ou avec humeur — lui, si souriant 
d'ordinaire — et ses solutions ne sont guère satis- 
faisantes. Il rappelle un peu Gratry. Devant une 
difficulté critique ou historique, devant un point 
gênant des sciences naturelles, on le voit mal à l'aise, 
et sitôt qu'il le peut il s'échappe par la métaphysique 
ou même par une subtilité scolastique qui le ferait 
sourire s'il la rencontrait chez un autre. N'étaient 
certaines indications précises de lectures scienti- 
fiques, on croirait qu'il est indifférent aux parties les 
plus intéressantes et les plus vitales de l'histoire de 
la Terre et de celle' des religions. Il est certain, en 
tout cas, que leur méthode est antipathique à sa tour- 
nure d'esprit : il ne s'attache pas volontiers aux faits, 
et quand il généralise, c'est plus à côté d'eux que sur 
eux. On le verra bientôt ^ . 

Par bonheur, la doctrine du P. Tyrrell est avant 
tout philosophique et sa philosophie une philosophie 
d'attaque qui limite la portée des faits plus qu'elle 
ne les discute. Chaque fois que la science veut se 
transformer en philosophie elle devient infidèle, à ses 
propres principes et il n'est pas bien difficile de la 
faire taire. C'est ce que le P. Tyrrell fait avec suc- 
cès dans les quelques essais où il mesure la base la 
plus profonde du christianisme sur celle des philoso- 
phies modernes. 

1. Je rappelle que cette critique n'atteiat que Faith of the Millions. 
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Cette méthode plus négative que positive fournit 
néanmoins l'assise la plus forte sur laquelle on puisse, 
dans l'état présent des connaissances humaines, faire 
reposer l'explication chrétienne du monde. Elle se 
retrouve dans un livre que M^"' l'archevêque d'Albi 
cite quelque part avec éloge, V Apologétique du pro- 
fesseur Bruce, et il y a peu d'apparence qu'on en 
découvre une meilleure avant que l'esprit humain 
fasse un pas en avant comparable à celui qu'il a fait 
dans les deux derniers siècles. C'est déjà beaucoup 
d'arriver à prouver, après avoir passé chaque philo- 
sophie au crible d'une vérification par les faits mo- 
raux comme par les physiques, que le théisme est) 
comme le dit le P. Tyrrell, « le seul système intelli- 
gible ou du moins modérément intelligible ». Ce mi- 
nimum représente un effort considérable contre la 
somnolence agnostique et contre les contradictions 
sereines de certaines philosophies plus hardies. 

111 

Le P. Tyrrell, nous l'avons dit, fait surtout de la 
critique. Il ne faut donc pas s'attendre à le voir re- 
prendre ex professo les preuves de l'existence de Dieu 
et discuter les objections qu'on leur fait. Un seul de 
ses essais se rapproche véritablement d'une disserta- 
tion dogmatique- Le reste expose ou réfute les idées 
d'autres métaphysiciens, et c'est négativement qu'on 
peut en extraire une philosophie. 

Le plus ancien de ces essais ' est une réfutation 
non pas du naturalisme, mais comme le titre même 

1. The mailing of religion. 
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l'indique, d'un apôtre du naturalisme. L'article était 
faible et je regrette que le P. Tyrrell lui ait fait 
une place à côté de ce qu'il a écrit depuis. 

Le naturalisme ou évolutionnisme ou plus simple- 
ment le vieux matérialisme est en somme la doctrine 
qui ne voit dans l'univers que les manifestations 
successives d'une seule substance. Le télescope nous 
montre dans le ciel des traînées lumineuses dont les 
dimensions confondent l'esprit. En effet un certain 
nombre de ces amas singuliers se révèlent au spec- 
troscope comme des mondes d'étoiles, semblables à 
noire voie lactée, perdus dans les abîmes du ciel, et 
leur éloignement comme leur masse épouvantent l'i- 
magination. Mais un grand nombre de ces vapeurs 
bleuâtres étudiées dans le même instrument se trou- 
vent être non des soleils lointains, mais des nébuleu- 
ses, de la matière dispersée, des mondes en forma- 
tion. Dans des millions d'années cesparticules subtiles 
soumises à la force commune qu'on appelle gravita- 
tion, s'aggloméreront, s'échaufferont, et deviendront 
des étoiles semblables à toutes les étoiles. Ces soleils 
se dévoreront comme le nôtre pendant de lentes suites 
de siècles, mais peu à peu ils se contracteront, leur 
périphérie s'épaissira, cette croûte légère brisée mille 
fois par des éruptions victorieuses finira cependant 
par se durcir, l'astre sera apparemment éteint. Si 
pourtant il se trouve tourner autour d'un autre soleil 
que sa masse tienne incandescent plus longtemps, 
son existence ne sera pas celle des autres astres 
vraiment morts. Elle sera assez semblable à celle de 
notre Terre. Qui sait? Il y a dan^ l'infini assez de 
mondes pour supposer qu'elle sera à très peu près la 
même. Peu à peu l'atmosphère entourant ce globe 
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formera des mers à sa surface. Alors commencera 
la lutte lente et invisible mais constante de l'eau, de 
la croûte solide et du feu central toujours rebelle et 
mugissant. Alors se dessineront les continents. Alors 
aussi apparaîtront des objets nouveaux bien autre- 
ment extraordinaires. Ils seront formés comme les 
autres de quelques corps simples répandus entre le 
ciel et le feu, mais leur arrangement sera si mer- 
veilleux que, même infiniment petits, ils se compor- 
teront d'une manière toute différente des corps voisins. 
Ils se déplaceront, s'empareront d'éléments étrangers 
dont ils sentiront l'approche, parmi lesquels ils fe- 
ront un choix, et qu'ils s'assimileront. Enfin avant de 
redevenir apparemment inertes, ils donneront nais- 
sance à des êtres semblables à eux. Ces êtres ne res- 
teront pas toujours les mêmes. Des causes insoup- 
çonnées les feront varier peu à peu : donnez-leur du 
temps, donnez-leur des millions d'années pendant 
lesquelles la masse de leurs cadavres formera des 
montagnes et même des continents, ils deviendront 
peuà peu mollusques, poissons, reptiles, mammifères, 
hommes. Ici un nouveau phénomène apparaîtra. Le 
langage informe des autres animaux deviendra dans la 
bouche de l'homme d'une complexité, d'une subtilité 
prodigieuses. Ces sons correspondront à des images 
innombrables que les générations se légueront en les 
augmentant. Leur somme formera une sorte de pein- 
ture de l'univers, et que cette peinture soit de réali- 
tés ou seulement d'apparences, elle donnera à celui 
qui la possède une telle supériorité sur le reste du 
monde qu'il pourra s'en croire le roi. Cependant le 
progrès des sciences et des républiques n'empêchera 
pas que peu à peu le soleil nourricier se refroidisse. 
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Un jour il s'éteindra et avec lui la vie et l'intelligence 
et ses merveilles. Les orbes toutefois continueront 
leur course circulaire silencieuse et invisible. La 
force qui les fait tourner est aveugle et ne se soucie 
ni de lumière, ni d'intelligence. Insensiblement elle 
les rapprochera. Un moment viendra où ils tombe- 
ront les uns sur les autres et la réserve immuable de 
force qu'ils possèdent agissant sur leur masse immua- 
ble, le monde redeviendra nébuleuse et la nature 
recommencera le jeu éternel de ses transformations. 
Telle est l'histoire scientifique et matérialiste des 
mondes, du chaos au cosmos et du cosmos au chaos. 
Point de Dieu, point d'âme, point de liberté. Rien que 
de la force et de la matière. Que si l'on veut aller 
plus loin et s'informer de la nature de cette nébuleuse 
initiale et finale, les savants vous diront qu'elle est 
composée d'atomes. Mais qu'est-ce que l'atome, 
qu'est-ce que la matière? Nous n'en savons rien, 
diront-ils ; chaque fois que nous la dissocions pour 
en saisir les éléments premiers ellenous fuit. Decorps 
composé elle devient corps simple, de solide elle 
devient liquide, vapeur, gaz. Si nous la poursuivons 
plus loin, elle entre dans un quatrième état où ses 
propriétés deviennent inquiétantes et nous semblent 
l'acheminer vers un autre encore plus subtil, le mys- 
térieux éther dont nous sommes obligés de supposer 
l'existence mais dont nous ne savons rien sinon qu'il 
est un Prêtée insaisissable et toujours en mouve- 
ment. 

Et la' force qu'est-elle? Lès réponses n'ont guère 
varié depuis Spinoza. Elle n'est, répondait-il, qu'un 
aspect de la substance unique dont l'autre face est 
l'étendue. Elle est à la fois matière et énergie, disent 
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du Dubois-Reymond et Haeckel, mais la sensation et 
la matière sont précisément les dernières énigmes 
insolubles. La force est tout, dit Herbert Spencer, 
mais demander ce qu'elle est, c'est comme demander ce 
qu'estDieu : elle est l'Inconnaissable dont les apparen- 
ces qui composent l'univers nous révèlent la présence 
sans nous rien dire de sa nature. Il n'appartient pas 
aux êtres cTiétifs roulés dans la fange marine de 
spéculer sur l'océan infini. 

Voilà le Monisme et voilà l'Agnosticisme. Le 
Monisme professe presque toujours le dédain de la 
métaphysique ; mais il lui arrive à chaque instant 
d'en faire lui-même avec une inconscience qiii le 
rend aisément ridicule. Quant à l'Agnosticisme, sa 
conception du monde et ses limitations de l'esprit le 
rattachent à une doctrine ancienne et difficilement 
réfutable. Chaque fois que l'homme craindra, comme 
le dit Gœthe, de ne savoir à quel point il est 
anthropomorphique, il tendra vers la conception 
d'Herbert Spencer. Le P. Tyrrell lui-même n'aurait 
probablement pas insisté autant que nous verrons 
qu'il le fait sur le caractère analogique de la religion, 
s'il n'appartenait à une génération profondément 
méfiante de la raison. Seulement l'Agnosticisme n'a 
pas d'influence seulement sur des esprits comme 
le sien : il charme le bourgeois ami des lumières et 
sa tranquillité scientifique revient volontiers aux plai- 
santeries de nos vieux libres penseurs. C'est dans 
un cas de cette sorte que le P. Tyrrell a préféré l'é- 
tudier et son étude a souffert des défauts du modèle. 
Imaginez le P. Gratry réfutant le Catéchisme d'Ed- 
gar Monteil et tombant sur l'affirmation « que les 
savants ne peuvent ni se tromper, ni nous tromper». 
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Cette besogne est bonne pour ceux que le P. Tyrrell 
lui-même appelle « controversistesaumarleau-pilon» 
et non pour un délicat comme lui. Il est pénible de 
le voir laisser la discussion vraiment intéressante des 
principes, pour s'attacher à des détails sur lesquels 
il n'est pas toujours en mesure de prononcer, et 
dont la réfutation est étrangère à l'attitude apologé- 
tique qu'il recommande. C'estl'impression qu'il laisse 
presque toujours quand il veut discuter des faits scien- 
tifiques en contradiction apparente avec le dogme. 
On ne dirait plus le même homme . Il s'emporte, 
il nie, il subtilise. Que gagne-t-il à poursuivre Mané- 
thon dont l'autorité a été sans cesse grandissant? à 
traiter la géologie de science tâtonnante, comme un 
jeune vicaire ? à mettre Prestwich en contradiction 
avec Lyell sur un détail, comme le font trop souvent 
ceux qui veulent discréditer toutes les conclusions 
de la science? Je ne crois pas qu'il voulût aujourd'hui 
encore se fâcher sur la question du déluge ou celle 
de l'antiquité de l'homme, pour ensuite déclarer 
qu'elles ne font absolument rien au dogme. Il s'effor- 
cerait plutôt de montrer à ceux, amis ou ennemis, 
qui croient qu'elles importent, qu'ils se trompent, 
et ce serait un tout autre gain. En tout cas, la besogne 
ingrate de réfuter M. Laing l'a détourné de celle in- 
finiment utile de montrer lespoints faibles de Herbert 
Spencer ou de Huxley, et son apologétique ne nous 
convaincrait guère si elle s'arrêtait là. 

Elle n'est pas beaucoup plus satisfaisante dans la 
discussion ^ d'un chapitre spécial de la doctrine 
évolutionniste : l'animisme. 



•1. The Making of religion. 

LA, PEXSÉE CATHOLIQUE. 
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L'animisme est un essai d'explication naturaliste 
de l'origine des idées d'âme et de Dieu. Dans cette 
théorie, l'idée de Dieu que les philosophes ont 
amenée progressivement jusqu'au centre de la méta- 
physique aurait eu des commencements bien hum- 
bles. Nos ancêtres quaternaires n'ont pas eu la 
révélation du Créateur dans un paradis terrestre où 
ils l'auraient vu journellement. D'autre part ils 
étaient trop grossiers pour chercher dans la notion 
d'un être supérieur la réponse à une question sur 
l'origine des choses qu'ils ne se posaient certaine- 
ment pas. 11 leur a fallu bien des siècles pour élargir 
à ce point leur confuse idée de cause. Oii donc 'pour- 
rons-nous saisir les commencements de ce que les 
philosophes naturalistes appellent l'illusion du Grand 
Fantôme cosmique? Dans les témoignages qui nous 
servent à essayer une histoire des religions et sur- 
tout dans les échantillons qui nous restent encore de 
l'humanité primitive, chez les sauvages. La psycho- 
logie comparée de l'hOmme et de l'animal fournira 
aussi d'utiles indications. 

Le goût de ces recherches étant venu à une épo- 
que où les e sprits sont pénétrés de l'importance des 
faits, elles ont produit surtout des résultats positifs, 
un amas énorme de constatations littéraires, archéo- 
1 ogiques ou ethnologiques ^ . Jamais science n'a 
r assemblé plus vite les matériaux de son informa- 
tion que la science des religions. Aussi a-t-elle vu 
de bonne heure les théoriciens se joindre aux cher- 
cheurs patients qui travaillent encore pour elle. 

Leurs généralisations aboutissent en somme à deux 

1. Le nombre des monographies réunies à la bibliothèque du 
musée Guimet peut en donner une idée. 
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systèmes, le fétichisme et l'animisme. L'homme a 
commencé, comme certains sauvages, par adorer des 
fétiches, ou comme d'autres, par adorer des esprits, 
mais dans l'un et l'autre cas, son culte ne comportait 
nullement l'idée d'un Etre infini. La doctrine de l'évo- 
•lution se vérifie ici comme partout. 

Le sauvage est blessé par un rocher qui sans 
cause apparente se détache de la montagne ; la foudre 
tue sous ses yeux un animal ou un homme : son ins- 
tinct est de s'arrêter à ces objets et de craindre le 
rocher et le feu comme le chien redoute le piège 
où il a été pris : voilà le fétichisme. L'explication 
animiste est tout autre. La présence d'une sorte 
de double dans le corps de l'homme est l'origine 
de l'idée de Dieu. Il constate en lui-même l'action 
d'un être qui lui est semblable mais qui n'est pas 
indissolublement fixé à son corps, qui en sgrt dans 
le rêve, dans la folie, dans le délire, qui s'en échappe 
enfin à la mort avec le souffle qu'il ne tarde guère 
à appeler âme ou esprit. Cet être mystérieux 
subsiste après la mort, puisqu'il revient visiter les 
vivants dans leur sommeil. Ainsi les âmes des 
morts forment une peuplade invisible semblable à la 
tribu. De là à lui donner un chef qui deviendra le . 
Grand Esprit il n'y a qu'un pas. Ainsi, la crainte des 
agents naturels et la crainte des revenants sont la 
source où remontent les cultes, les religions, et .peut- 
être les philosophies. 

Ces théories très plausibles a priori -pour qui- 
conque est prêt à rencontrer l'évolutionnisme en 
histoire comme partout ailleurs, ne sont pas que de 
pures théories. Le P. Tyrrell avoue que l'animisme 
est tout « hérissé de preuves de faits », et que le 
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premier exposé qu'il en lut dans l'ouvrage de Tylor 
sur la Primitive Culture lui parut une difficulté in- 
surmontable ^ . D'autre part, bien loin de mettre 
l'évolutionnisme à la base de la défense de la foi, 
comme le font déjà d'autres apologistes protestants 
et catholiques, il est constamment hostile même à 
son acception la plus restreinte. Cela se voit au ton 
forcé de cet aveu : « Il n'est pas inconcevable que 
Dieu, sans avoir recours directement à l'erreur et au 
mal pour conduire à la vérité et au bien, permette 
néanmoins passivement l'erreur [should passively 
permit error), en vue de la vérité qu'il prévoit 
devoir en sortir. » Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'il 
ait accueilli les premiers arguments capables d'é- 
branler l'animisme. 

Ces arguments lui ont été fournis par l'un des 
esprits les plus libres et les plus curieux que nous 
connaissions en Angleterre, M. Andrew Lang, dans 
son livre The Making of religion. M. Lang croit 
que l'humanité est redevable de l'idée d'âme non pas 
à des phénomènes normaux comme le rêve, mais à 
des manifestations insolites comme l'hallucination, 
la télépathie, l'hypnotisme, tous les phénomènes en 
un mot dont s'occupent ce qu'on appelle les sciences 
psychiques. Or ces cas extraordinaires ne sont pour- 
tant pas rares ; et non seulement ils doivent suggérer 
au sauvage l'idée d'une substance différente du corps, 
mais le savant moderne lui-même ne peut guère en 
rendre compte sans une conception à peu près sem- 
blable. Ainsi ces faits mystérieux ont une valeur 
double : ils peuvent expliquer mieux que les faits 

\. The Making of religion, p. aiii. 
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normaux comment les anciens hommes ont cru à 
l'existence de l'âme et deuxièmement ils s'imposent 
au biologiste et au philosophe comme preuves de 
l'existence réelle de l'esprit. 

Le P. Tyrrell veut leur donner cette double inter- 
prétation scientifique et historique. C'est assurément 
son droit et il y a trop peu d'apparence que la science 
en donne le mot d'ici longtemps, pour que les défen- 
seurs des systèmes spiritualistes n'en tirent pas tout 
le parti possible. Malheureusement cette interpré- 
tation ne peut aller sans une discussion précise de 
faits historiques ou physiologiques. Le P. Tyrrell est 
trop métaphysicien pour cette besogne minutieuse. 
Il faut voir avec quelle facilité il invente et défend 
une hypothèse, là oii des spécialistes ne se feraient 
une opinion que sur des volumes de faits ^. Il lui 
arrive aussi de verser dans la théologie qui devrait 
être absente de ces sortes d'études; il n'est pas 
facile de prouver que l'histoire des religions tend à 
montrer partout la volonté salvifique de la Divi- 
nité ^. 

Ses conclusions sont catégoriques. Il croit que 
tous les sauvages sont spiritualistes et monothéistes. 
L'idée contraire vient de ce que les historiens des 
religions se tiennent uniquement aux preuves tirées 
des cultes. Les peuplades les plus dégradées ont 
aussi la perception directe bien que confuse des 
principes essentiels du décalogue, et un peu d atten- 
tion montre qu'elles possèdent même la règle d'or de 
l'amour et de l'abnégation. 

\. v. p. 266 son interprétation des sacrifices propitiatoires des 
sauvages. 
2. P. 273. 
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C'est concéder beaucoup, et comme le P. Tyrrell 
voit la base de l'idée de Dieu dans le raisonnement 
indiqué par saint Paul et non dans la révélation gé- 
nésiaque, d'autres apologistes lui reprocheraient sans 
doute de leur enlever un argument précieux et de 
tomber lui-même dans une sorte de naturalisme. 

Le vrai défaut de cet essai comme de tous ceux où 
le P. Tyrrell touche aux faits, c'est de se présenter 
au début comme une étude positive et de se trans- 
former brusquement en argumentation. Ce man- 
que de méthode empêche comme de juste la convic- 
tion et cause de la fatigue. Notre philosophe ne nous 
donne vraiment que la philosophie. 

Par bonheur il n'y a pas autre chose dans les deux 
articles où le P. Tyrrell touche encore plus ou moins 
directement à l'existence de Dieu. L'un intitulé 
V Idéalisme à la gêne^ résume simplement un livre 
d'apparence paradoxale, où l'auteur, théologien pro- 
testant, fait voir sans beaucoup de peine, qu'on ne 
peut être idéaliste sans faire assez d'actes de foi pour 
être aussi trinitaire. Ses arguments méritent d'être 
rapportés brièvement. 

1° L'idéalisme affirme au moins le moi et invinci- 
blement l'existence d'autres egos, au-dessus desquels 
un Ego qui est la loi de tout le reste. Cela suppose 
des actes de foi indépendants de l'expérience et la 
conviction que plusieurs personnalités peuvent exis- 
ter dans le Cosmos, subordonnées à un être plus un 
qu'elles-mêmes. Cette conviction diffère-t-elle beau- 
coup de ce que nous croyons sur la Trinité ? 
2° L'expérience nous dit que nous sommes libres, 

l. Idealism in strcdis. 
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mais aussi que notre liberté est à chaque instant 
limitée. Elle l'est surtout par la liberté de l'Être in- 
fini qui ne peut dépendre de la nôtre que dans la 
conception la plus anthropomorphique. En réalité 
notre volonté est constamment pressée par la sienne. 
11 faut donc un acte de foi pour croire à la liberté. 

3° Le problème du mal (au moins du mal moral) 
est intimement lié à la persuasion où nous sommes 
que nos droits sont limités et nos devoirs condi- 
tionnés par d'autres moralités — finies ou Infinie — 
que la nôtre. Or cela est un passage au réel qui ne 
s'explique que si nous croyons à une « unité de su- 
perposition » comme celle de la Trinité. 

Ces idées brillantes que j'affaiblis nécessairement 
en les résumant plaisent à l'esprit subtil du P. Tyr- 
rell. On s'aperçoit cependant avec plaisir, qu'il ne 
triomphe pas, comme tant d'auti'es, des points fai- 
bles de l'idéalisme. Sa conclusion que je vais tra- 
duire pourrait recommander à quelques personnes 
une modération dont elles s'écartent trop facilement 
en jugeant des grands hommes et des doctrines 
qu'elles ne comprennent peut-être pas toujours, 
faute sans doute de les prendre à leur source. 

« Ce qu'il nous faudrait, dit le P. Tyrrell après 
avoiir indiqué ces objections à l'idéalisme, c'est une 
synthèse supérieure, si elle est possible à l'esprit 
humain, ou bien, l'aveu franc que la foi est un com- 
plément nécessaire de toute philosophie. Une chose 
au moins s'impose : reconnaître honnêtement les 
difficultés inhérentes au réalisme comme à l'idéa- 
lisme et faire consciencieusement la critique de leurs 
prémisses. On ne peut aborder avec quelque chance 
de succès la thèse idéaliste si on la tient absurde ou 
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ridicule, si on n'a jamais cru y voir la moindre vérité, 
si on est réaliste sans faire pour cela aucun effort. 
Car alors on se bat contre un homme de paille qu'on 
a fait soi-même, et tous lesarguments qu'on apporte 
on les fabrique en supposant que le réalisme est 
vrai. Il est trop clair que les meilleurs esprits des 
temps modernes n'ont pu être les jouets d'un so- 
phisme dont un écolier sait faire justice. Le même 
désintéressement est indispensable de la part de 
l'idéaliste trop porté à regarder le réalisme comme 
grossier, sans critique et barbare. Nous avons tous 
nos antinomies, nos impasses intellectuelles, et nous 
en sommes tous réduits à boucher les trous de nos 
systèmes avec des « il faut admettre » et des « il est 
évident » sans preuves. » 

Voilà le P. Tyrrell philosophe. Quand les ques- 
tions de fait n'interviennent pas, il est toujours dis- 
posé à aller chercher l'esprit humain sur la plate- 
forme la plus étroite où il lui plaise de se réfugier. 
Dans le domaine de la raison pure il ne veut bâtir 
que sur les certitudes au delà desquelles l'analyse 
s'abdique elle-même. Quelques-uns ne manqueront 
pas de l'appeler kantiste. Je les prierai de vouloir 
bien lire son essai intitulé Prospects of réunion. Ils 
verront à quel point un kantiste peut se rapprocher 
d'eux quand il s'éloigne de son point de départ. 

Cette parenthèse fermée, revenons à notre dessein 
premier, en remarquant que, si le P. Tyrrell croit 
en Dieu, ce n'est pas que la métaphysique théiste lui 
paraisse entièrement dégagée de doutes, mais parce 
qu'il trouve les mêmes doutes à la base d'autres mé- 
taphysiques moins intelligibles que le théisme. 

La même conclusion associée à la même tendance 
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libérale se dégage du quatrième essai critique qu'il 
nous reste à examiner ^. 

Cet article est long et travaillé, il ressemble plus 
qu'aucun autre à une dissertation ex professa. Je ne 
suis pourtant pas sûr de l'avoir bien compris et je ne 
me porte garant que de la pensée générale qui lui 
a donné naissance. 

L'argument est basé sur les grandes lignes de l'é- 
volutionnisme. C'est la philosophie à la mode et, 
comme je le disais plus haut, le P. Tyrrell recherche 
toujours les formes mentales les plus actuelles. 
Cependant il est assez clair qu'il ne veut faire qu'un 
argument et qu'il n'accepte les données évolutives 
que provisoirement. En fait, il s'efforce en vingt en- 
droits de les rendre suspectes, et si cette tendance 
n'affaiblit pas sa démonstration, elle cause cepen- 
dant quelque inquiétude au lecteur. L'évolutionnisme 
a perdu en tant que philosophie : il était trop simple 
et nous sommes encore loin de l'intuition de génie 
qui expliquera par la même formule, les faits intellec- 
tuels et moraux aussi bien que physiques. Comme 
hypothèse scientifique il a constamment gagné : 
c'est un fait indéniable, et il est puéril de recourir à 
des réticences pour le reconnaître. Cependant le 
P. Tyrrell n'en paraît nullement convaincu. Il n'est 
pas sûr que cinquante explications différentes no 
rendissent aussi bien compte des faits et dans cette 
idée il se reprend plusieurs fois à discuter avec 
Darwin. J'avoue qu'il ne sort guère de ce qu'il y a de 
plus philosophique dans la biologie, mais même dans 
ces limites où l'on est plus reçu à contredire le 



1. Adaptability as a proofof religion. 

9. 
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savant, ses affirmations sont loin de satisfaire. Il se 
fait en particulier une conception de la vie, dont 
l'expression fréquemment renouvelée étonne tou- 
jours. iNon seulement il refuse, comme Huxley l'a 
fait avant lui ^ , d'y voir une sorte d'entité aussi 
absurde que le serait Vaquosité de l'eau, mais il l'i- 
dentifie avec les fonctions de la vie. « Admettons, 
dit- il, — et c'est l'évidence, — que la vie n'est pas 
autre chose que la somme des fonctions employées à 
préserver la vie; que par suite elle n'est pas la même 
chose dans l'homme et dans la tortue -. » Si ce 
n'est pas là une tautologie, que veut dire le P. Tyr- 
rell? 

Passons néanmoins : notre philosophe croit, en 
effet, que l'on peut discuter la philosophie évolutive, 
môme si l'évolution des êtres vivants est une certi- 
tude. Voici comment il raisonne. 

L'idée-mère de l'évolutionnisme scientifique n'est 
pas la constatation d'une tendance au progrès, c'est 
simplement l'affirmation que les plus aptes survivent 
et qu'ainsi la nature tend, avant tout, à augmenter 
la quantité de vie. Or ce principe est loin de rendre 
compte de tous les faits observables. L'homme indu- 
bitablement tient la place principale dans la création 
et ce qui caractérise l'homme bien plus que son ap- 
titude à survivre, c'est la présence en lui d'aspira- 
tions intellectuelles, morales, esthétiques. Ces aspi- 
rations, le grand axiome darwinien ne les explique 
pas. Au contraire, il tendrait, pour peu qu'on voulût 
en presser l'application, à renverser l'échelle de 
notre conception de la nature organisée. Le microbe 

i. On the physîcal basis of life dans les Lay Sermons, 
2. Vol. II, p. 32o. 
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en effet se reproduit plus facilement et plus sûrement 
que l'homme : c'est donc lui qu'il faudrait mettre à 
la tête des « plus aptes », Et qu'est-ce qu'une philo- 
sophie susceptible d'interprétations aussi insen- 
sées? 

Tel est l'argument. Comme toujours, il faut com- 
mencer par défendre la science contre la met aphy- 
sique du P. Tyrrell. Si Darwin vivait, il ne manque- 
rait pas de protester contre l'honneur qui lui est fait 
de représenter seul la théorie évolutionniste. Le 
modeste savant aurait raison, car depuis quarante 
ans l'hypothèse qui gardera justement son nom a 
passé par bien d'autres mains et subi bien des mo- 
difications avec lesquelles il faut compter. De plus le 
P. Tyrrell est-il bien sûr que même dans la rigueur 
du principe qu'il combat, l'homme ne soit pas vérita- 
blement le plus apte à survivre- de tous les êtres 
organisés? Sans doute le microbe se reproduit avec 
une facilité qui semble tenir à une quantité de vie 
prodigieuse. Mais c'est seulement dans les conditions 
les plus favorables à son mode d'existence. Or, c'est 
au contraire dans la lutté pour la vie qu'il faut cher- 
cher de quel côté se trouve l'aptitude à survivre, et 
nous voyons que devant la moindre résistance la 
vie instable du microbe se dissout. Non seulement 
l'homme le tue par millions avec un grain de quinine 
dès qu'il soupçonne son existence, mais d'autres infi- 
niment petits triomphent sans peine de son activité 
reproductrice. Il y aurait donc quelque apparence 
que la loi de survivance des plus forts se confondît 
avec une loi de .variété de défense, de complexité 
croissante et, en somme, de progrès. On ne peut 
guère nier cette loi, d'ailleurs, quand on jette un regard 
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d'ensemble sur la série des transformations des 
vivants. 

Je dis un regard d'ensemble, car ici il faut s'arrêter. 
Dès qu'on s'attache au détail ou qu'on regarde plus 
loin que la chaîne vivante dont nous pouvons tou- 
cher les bouts, il faut convenir que le P. Tyrrell a 
raison. La paléontologie constate plus d'un exemple 
de regrès; et l'astronomie ne nous offre qu'une 
froide et insensible histoire de progrès suivi éternel- 
lement de ruine. Les mondes naissent dans la lu- 
mière, mais ils s'éteignent et se désorganisent. Re- 
naissent-ils pour un état meilleur que celui par 
lequel ils viennent de passer, et sommes-nous à un 
stade de l'évolution que l'univers aurait mis l'éternité 
à atteindre? Nous n'avons aucune raison de le croire. 
C'est ici un mystère pour l'astronomie, et pour 
la raison un des points où elle se dépasse elle- 
même. 

Quant au progrès moral qu'il nous faut bien cons- 
tater dans l'homme, l'évolutionnisme ne peut rien 
nous en dire. Je veux bien voir l'amour dans la 
nébuleuse et dans l'atome, mais d'où vient l'abnéga- 
tion? Si l'existence du mal est un mystère dans le 
théisme, l'existence du bien est un aussi grand 
mystère dans l'évolutionnisme. Sur ce point donc le 
P. Tyrrell a raison et le théisme s'adapte mieux au 
tout de l'homme que n'importe quelle forme de 
monisme désolant. 

Notre philosophe s'arrête là. Il ne reprend nulle 
part les preuves directes de l'existence de Dieu; il 
ne cherche pas à rétablir la valeur du principe de 
causalité ou à résoudre le problème de l'origine du 
mal. Sa démonstration du théisme est surtout in- 
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directe et ne va qu'à montrer qu'il est le seul sys- 
tème « modérément intelligible ». 

Ceux qui trouveront que ce résultat est peu de 
chose voudront bien réfléchir que le P. Tyrrell n'a 
pas écrit pour eux. Les esprits sont nombreux 
aujourd'hui que ce qu'il y a de désorientant, d'im- 
prévu dans l'histoire du ciel, dans celle de la Terre, 
dans celle même de l'homme telle que la science 
moderne nous la raconte, prépare à des étonnements 
du même genre dans l'étude de l'intelligence hu- 
maine. La connaissance la plus superficielle des 
théories contemporaines sur des états de la matière 
dont nous ne sommes séparés que par un léger ri- 
deau d'apparences, inspire l'humilité dans la re- 
cherche de ce que nous appelons l'absolu. C'est 
déjà beaucoup, sans donner le mot d'une énigme 
insoluble, que de montrer à l'esprit des conclusions 
qu'il faut accepter sans les comprendre sous peine 
de n'oser plus agir. 

IV 

Le P. Tyrrell est donc théiste. Il l'est, non en 
vertu d'un raisonnement qui s'impose à son intelli- 
gence, ou lui donne la clef de l'énigme universelle, 
mais parce que le théisme lui semble moins inintelli- 
gible que les systèmes contraires. Il l'est surtout 
parce que la doctrine d'un Dieu-Providence lui 
paraît plus adaptable, c'est-à-dire rendant mieux 
compte de la tendance au progrès qui se révèle 
dans la marche de l'univers et dans l'idéal de vérité, 
de justice et de bonté que l'homme porte en lui- 
même. 
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Mais cette doctrine côtoyant à chaque instant le 
mystère, il ne faut pas s'étonner qu'on puisse lui 
faire une foule d'objections. Le P. Tyrrell s'y attend 
mieux que personne. Cependant nous avons vu que 
certaines de ces objections basées sur des faits mieux 
prouvés — ceux, par exemple, que les transformistes 
invoquent — semblent l'irriter, et qu'il leur échappe 
par des procédés de discussion peu scientifiques ou 
contraires aux méthodes qu'il défend lui-même en 
plusieurs endroits. Quelle peut être la raison de 
cette anomalie? Il est d'autant plus intéressant de 
la chercher, que le même défaut de logique appa- 
rente se retrouve aussi bien quand le P. Tyrrell veut 
résoudre les difficultés qu'on lui fait du dedans que 
celles du dehors, les objections théologiques comme 
les philosophiques. Un théologien ordinaire s'éton- 
nerait sans doute de l'entendre affirmer, devant 
quelques endroits difficiles de l'Ancien Testament, 
que la notion de l'inspiration est encore à déter- 
miner ^. Une solution aussi moderne et mal définie 
ne satisferait pas plus certaines personnes soucieuses 
avant tout de définitions conciliaires que la méta- 
physique du P. Tyrrell ne suffit aux biologistes 
qu'il réfute. 

Une chose frappe à chaque instant quiconque lit 
ce Père avec quelque sympathie : c'est le sentiment 
très profond qu'il a de ce que la religion est pour 
l'homme. Personne n'a jamais moins cherché à faire 
valoir la religion par ce qu'on appelle l'éloquence ; 
il n"y a pas une tirade, pas un adjectif sonore dans 
ce que nous avons lu; et pourtant l'on a toujours 

1. Vol. II, p. 213. 
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l'impression que si l'on enlevait au P. Tyrrell sa 
religion, la vie de sa vie lui serait ôtée. C'est ce qui 
donne à ces deux volumes leur valeur humaine : il 
y a toujours une chaleur sous leur métaphysique. 
Quand le P. Tyrrell subtilise, quand il s'impatiente 
(toujours avec un sourire) on voit bien, sans que 
pourtant il parle jamais de soi, que l'on a porté la 
main sur son arche, sur son sanctuaire intime. Les 
destructeurs de sa croyance sont de deux sortes : 
ceux qui l'attaquent parce qu'ils ne la partagent 
pas, ceux qui, voulant la défendre, la resserrent 
jusqu'à l'étoufîer. 11 accueille aussi mal les uns que 
les autres : les ennemis philosophes avec de l'essence 
de métaphysique quand ils sont graves et pressants, 
avec de bons coups de .bâton quand ce sont des 
Homais satisfaits d'eux-mêmes comme M. Laing. 
Quant aux amis théologiques dangereux, il ne les 
nomme pas, il ne les réfute ni les raisoime, il les 
prie seulement avec douceur d'exercer leurs talents 
de « marteaux-pilons » hors de son atelier où ils 
casseraient tout. 

Cela veut dire que le P. Tyrrell fait de l'apologé- 
tique sans controverse et j'ajoute aussitôt que si 
cela mécontente quelquefois dans le détail, cela est 
pourtant à la longue une méthode singulièrement 
prenante. Pas de démonstration mathématique, à la 
Gratry, de l'existence de Dieu; pas de physique; 
peu ou point de critique biblique ; peu ou point de 
critique historique ; de la théologie de bon sens et 
nullement technique ; mais une conviction communi- 
cative que la religion, la vraie, l'intime et vivifiante, 
est un ressort indispensable de la vie humaine, que 
ses formes peuvent changer, mais que l'humanité 
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ne s'en passera jamais qu'à son détriment; un fonds 
presque lyrique d'amour pour le catholicisme le 
plus mystique, et d'admiration pour ses harmonies : 
voilà le P. Tyrrell dans son livre et probablement 
dans sa vie : c'est un très beau caractère. Avant tout 
métaphysicien et mystique, il .n'est pas savant de 
profession. Ne lui demandez donc pas de solution 
précise sur les questions qui préoccupent les exégètes 
ou les historiens, il ne vous satisfera presque jamais ; 
sur beaucoup de points obscurs il se contente sans 
doute de ce qu'il fit en lisant M. Tylor : il résume 
et attend; sur d'autres, il subtilise. Au fond ces 
questions ne l'intéressent peut-être pas ; mais quand 
elles l'intéresseraient, ses tendances générales res- 
teraient les mêmes. Il y a des hommes intelligents, 
très droits et très simples, habitués à des recherches 
scientifiques spéciales et portés à accueillir tout ce 
qui porte la marque de leur méthode et de leur tem- 
pérament, mais si religieux que des théories parfois 
imprudentes acceptées sans discussion n'atteignent 
aucunement leur foi. Le P. Tyrrell, lui, a une apo- 
logétique à deux tranchants. Quand il réfute les sa- 
vants il combat la science comme s'il s'en méfiait; 
quand il veut faire peur aux théologiens gênants, 
il parle de la même science avec respect. La raison, 
c'est qu'il croit la religion indépendante des formules 
aussi bien scientifiques que scolastiques, et que 
celles-ci comme celles-là dérangent la contemplation 
où il se plaît. Du théisme, il passe au catholicisme, 
en vertu d'un raisonnement unique, parce qu'il lui 
semble plus adaptable, plus humain : c'est tout son 
traité de la Vr^aie Religion et de la Vraie Eglise. 
Si vous avez la foi ou au moins le désir de l'avoir, 
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cette apologétique vous suffira. Si vous êtes hési- 
tant, douteur, si les circonstances historiques qui 
entourent le christianisme à son berceau et celles 
qui ont préparé l'éclosion de sa doctrine vous préoc- 
cupent plus que celte doctrine même, telle qu'elle 
est aujourd'hui fixée, le P. Tyrrell vous communi- 
quera sans doute quelque chose de sa chaleur inté- 
rieure, il ne répondra pas à vos questions. Est-ce 
qu'il les croit oiseuses? Non, sans doute ; il ne répète 
rien avec plus d'insistance, avec un ton de convic- 
tion plus sincère que la nécessité de parler aux gens 
dans leur langue : au philosophe, sa philosophie et 
non une autre; au savant, des faits, puisqu'il en 
demande. Mais lui, se tient dans une région très 
haute. Ce qu'il nous montre c'est un homme heu- 
reux dans la pratique de sa religion. Et qu'est-elle, 
cette religion, le dit-il? Oui et nop, car il nous dit 
surtout ce qu'elle n'est pas. C'est la religion de 
'Jésus telle que l'ont comprise ceux à qui il l'a en- 
seignée, sans doute; mais cette religion dans sa 
forme la plus simple, n'est pas adéquate à son objet, 
elle est toujours analogique; dans sa forme scien- 
tifique actuelle, elle est liée à un langage philoso- 
phique aussi imparfait; dans les formes futures 
qu'elle prendra en suivant le développement de 
l'humanité, elle n'atteindra pas davantage la per- 
fection de son objet infini. 



On le voit, la notion simple mais féconde de l'ana- 
logie est inséparable de la religion comme le P. Tyr- 
rell la conçoit. Par un privilège singulier cette no- 
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tion est à la fois ancienne et nouvelle, traditionnelle 
et progressive. Elle a dès longtemps familiarisé les 
intelligences les plus ortliodoxes avec des idées qui 
s'imposaient à elles tout en les dépassant, devant 
lesquelles elles s'inclinaient sans chercher à les 
mesurer. Et c'est elle aussi qui habitue les esprits 
curieux d'analyses et de raisons à s'arrêter aux 
premiers anneaux de la chaîne des causes. Qu'on 
l'applique aux mystères en l'appelant adumhratio, 
elle est aussi vieille que la théologie; appelez-la 
relativité et étendez-la à la connaissance, elle est tout 
le criticisme. 

Le P. Tyrrell, il faut le dire aussitôt, en fait l'usage 
le plus orthodoxe. 

Il n'a rien d'un relativiste. 11 avoue que le langage 
le plus rudimentaire suppose une philosophie et 
qu'une philosophie est un cadre essentiellement arti- 
ficiel où les idées entrent toujours plus ou moins 
arbitrairement. Il croit que tout effort humain pour 
parler de l'âme ou de Dieu se heurte inévitablement 
à des images sensibles sans lesquelles il n'y a point 
de langage ; et que l'opération par laquelle on veut 
les dépouiller de leur impei'fection foncière pour 
concevoir, par exemple, les attributs divins, est 
aussi vaine que de vouloir égaler un plan à une 
sphère. Mais le sentiment de cette impuissance de 
l'homme en face de l'infini a inspiré les pages les 
plus sublimes d'un saint Augustin et l'on voit que le 
P. Tyrrell se rattache à toute la tradition théologique 
sitôt qu'il approche ce qui est proprement le dogme. 
C'est là une pierre de touche infaillible. Si l'on se 
sert de l'analogie pour faire du dogme un symbole 
que l'on vide de sa réalité, on est de l'école de Mat- 
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thew Arnold ou d'Auguste Sabatier ; si au contraire 
on n'insiste sur la pauvreté du symbole que pour 
exalter la chose signifiée, on reste dans l'esprit des 
Epîtres de saint Paul. Or, en dépit de quelques har- 
diesses de langage, auxquelles les théologiens ne 
nous ont pas habitués en parlant de la théologie, le 
P. Tyrrell est à mille lieues de vouloir retrancher un 
iota de la doctrine révélée. 

La tendance ordinaire aux latitudinaires anglais 
et aux libéraux français, catholiques ou protestants, 
est de diminuer autant qu'ils le peuvent le côté 
dogmatique du christianisme pour s'attacher presque 
exclusivement à sa morale. 

Le P. Tyrrell est si éloigné de cette disposition 
qu'il la traite sans ambages, de philistinisme. Son 
antipathie pour elle va jusqu'à l'injustice ^ . Il appelle 
crûment utilitaires des hommes qui-demandent sur- 
tout à la religion le sens de leurs devoirs et cette 
élévation de la vie qui seule peut la rendre heureuse. 
Dans plus d'un endroit où il semble bien que les 
ennemis du dogme entendent le mot de progrès dans 
le sens le plus noble que le désir de la vérité et de 
la justice puisse lui donner, il affecte de ne voir que 
le souci du progrès matériel. 

C'est qu'il a, non seulement le respect, mais la 
passion du dogme. Certes, la loi d'amour de l'Evan- 
gile doit ravir le philosophe, mais ajoutez-y l'Incar- 
nation qui n'en est que l'application divine, vous 
ouvrez la source d'une infinité d'harmonies aux- 
quelles un idéaliste comme le P, Tyrrell, ne peut 
renoncer. Les esprits de cette famille s'emparent 

1. Cf. Libéral Catholicism et Rcttionalism in Religion. 
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avidement du moindre renseignement surnaturel. 
Ce qui n'est qu'une formule abstraite pour celui 
qu'ils appelleront facilement le philistin utilitaire, 
est pour eux la racine d'une elïlorescence religieuse 
qui les charme. Aussi le P. Tyrrell consacre-t-il plus 
de pages qu'on ne s'attendrait à en trouver dans un 
ouvrage moderne, à la défense de ce qu'il appelle 
simplement le dogme mais qu'on appelait autrefois 
le mystère. La contradiction apparente des termes 
ne l'effraie pas : il y trouve toujours un côté lumineux 
où il s'attache et par lequel il justifie toutes les obs- 
curités. 

Il est remarquable que si cette lumière est plus 
intellectuelle que morale, il veut cependant qu'elle 
soit toujours humaine, qu'elle puisse se tourner ,en 
amour. 

. Rappelons-nous bien que le P. Tyrrell se soucie 
peu de la logique pure ; qu'il est avant tout religieux ; 
que son idée dominante est que nous parlons du 
surnaturel comme on parlerait, des sons en termes 
de couleurs; qu'au fond, par conséquent, il est plus 
sûr de ce qu'il sent que de ce qu'il sait et qu'il y 
tient davantage. Donnez-lui donc un aliment à sa 
contemplation, mais choisissez-le convenable au 
simple chrétien qui est en lui, autant qu'au philo- 
sophe. 

Il met l'intuition d'un esprit spontané au-dessus 
de la déduction du savant.. Un sauvage des bois con- 
naît mieux la nature qu'un gardien de musée ; celui 
qui voit un homme vivant est plus renseigné que s'il 
avait vu un squelette savamment articulé. Quand le 
paysan pense à l'âme, il voit une sorte de fantôme 
intérieur confusément semblable à son corps. Il se 
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trompe, mais le philosophe se trompe tout- autant 
quand il met l'âme dans le corps entier et entière 
dans chacune de ses parties. Son affirmation n'a de 
valeur que comme correctif de celle de l'homme 
simple. Prise en elle-même elle combine deux idées 
incompatibles et qui aboutissent à zéro^ 

De même pour l'idée qu'on se fait de Dieu. Le 
philosophe qui met son omniprésence dans un point 
mathématique et son éternité dans l'intervalle ima- 
ginaire qui sépare deux moments de la durée, doit 
corriger sa conception par celle plus grossière qui 
fait de Dieu l'Ancien des Jours et le voit dans tout 
l'espace. La notion du philosophe est aussi analogique 
que celle de l'ignorant. Les formules les plus abs- 
traites restent anthropomorphiques. L'anthropomor- 
phisme ne consiste pas tant à parler de Dieu en ter- 
mes humains, puisque cela est inévitable, qu'à ou- 
blier que ces termes, quels qu'ils soient, sont toujours 
analogiques. 

Ce principe doit servir de régulateur aussi bien à 
la dévotion qu'à la théologie. La première tend cons- 
tamment à exagérer le côté sensible de la révélation, 
la seconde à exagérer son côté abstrait. Nous lisons : 
N'affligez pas l'Esprit-Saint », et : « Mon Esprit ne 
luttera pas toujours avec l'homme ». Ces textes et 
mille autres qui dans la Bible représentent Dieu 
comme sujet à nos passions, ne sont pas adéquats 
sans doute; mais la philosophie théologique qui le 
montre indifférent et impassible n'est pas adéquate 
non plus. La même opposition accompagnée de la 
même insuffisance se retrouve dans toutes les con- 

i. Vol. n, p. 233 et 23G. 
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ceptions soit de la dévotion soit de la théologie, sui* 
la prescience de Dieu ou la prédestination, ou le 
libre arbitre. On "en dit trop sur ces questions dès 
qu'on ouvre la bouche; il n'y a pas de formule 
exacte pour faire leur part à Dieu et à l'homme à la 
fois. 

La théologie bute à chaque instant contre ces obs- 
tacles. Les mots de « nature » et de « personne » en 
parlant de la Trinité, n'aboutissent qu'à mettre une 
harmonie forcée entre deux propositions que le simple 
croyant regarde comme inconciliables. La doctrine 
de la xEvwffiç peut être expliquée d'une manière qui 
la rapproche singulièrement de l'erreur des docètes. 
Nous croyons avec raison que le Christ a renoncé 
librement à ses prérogatives de Dieu-Homme afin 
de ressembler aux hommes qui n'achètent la gloire 
que par l'humiliation et la souffrance ; afin d'être un 
Grand-Prêtre compatissant à nos infirmités et tenté 
comme nous, en tout point, sauf le péché. Cependant 
quand le théologien nous a dit que le Christ était 
exempt des deux sources intérieures de nos fai- 
blesses : les ténèbres de l'esprit et les révoltes du 
corps ; que les tentations du dehors ne le touchaient 
pas plus que la nourriture n'excite un cadavre : nous 
sentons que si vrai que tout cela puisse être dans 
l'abstrait, ce n'est pas cependant toute la vérité, car 
autrement ceux qui ont levé les yeux vers le Christ 
dans leurs tentations et leurs peines auraient été 
singulièrement illusionnés. De même quand on nous 
dit que le corps sacramentel de Jésus-Christ n'est 
pas dans l'espace ratione sui mais ratione acciden- 
tis; qu'il reste immobile tandis que les espèces sont 
portées en procession; qu'on n'en est pas plus près 
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à l'autel que si l'on était au pôle Nord, nous répon- 
dons que voilà un ratione sui dont nous sommes peu 
touchés et qui ne fait sûrement point pax'tie de la ré- 
vélation. Il fait bien de nous rappeler que notre ima- 
gination est grossière et | enfantine quand elle nous 
peint ce mystère, mais sa métaphysique n'est pas 
plus proche de la vérité que nos sens. De même 
encore, dites avec votre science ésotérique, que Jésus 
n'est pas solitaire, triste et délaissé dans le taber- 
nacle, vous corrigez certainement des idées trop 
simples, mais en faisant voir un Christ impassible, 
et indifférent depuis vingt siècles à notre vie bonne 
ou mauvaise, vous risquez de laisser des Madeleines 
en larmes devant un tombeau vide et disant : « Ils 
ont emporté mon Seigneur et je ne sais où ils l'ont 
mis. » 

Une théologie plus profonde et large nous ramène 
le plus souvent à notre point de départ; elle nous 
rend le stimulant de nos conceptions d'enfant, mais 
avec plénitude et surabondance ; elle nous convainc 
que, après tout, l'expression la meilleure et la plus 
sage de la vérité est celle que Dieu même a choisie. 
Quel est, par exemple, le but de l'Incarnation, sinon 
de nous révéler le Père, dans la mesure où la Bonté 
divine peut être exprimée en termes de vie humaine, 
sinon de nous faire sentir cette paternité et cet amour 
devenus si peu réels sous leur habit philosophique 
ou théologique? Dire que l'amour et la douleur, la 
joie et la colère, existent en Dieu eminenter, puri- 
fiés de leurs imperfections, identifiés l'un avec 
l'autre, revient, pour le profit que nous en tirons, à 
dire qu'ils n'existent en lui d'aucune manière. Il y 
a en lui, nous dit-on encore, quelque chose qui égale 
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leur perfection, mais ce que peut être ce « quelque 
chose » nous ne le saurons jamais. En revanche, 
l'Incarnation nous assure que ce qui nous console 
et nous aide dans notre conception anthropomor- 
phique de Dieu, loin de dépasser la vérité, n'y at- 
teint pas. Sitôt que l'amour divin nous est traduit 
en langage d'homme, il apparaît, au moins ^ comme 
un amour de souffrance, de tristesse, de passion et 
de compassion ; et nous ne pouvons pas ne pas voir 
que refuser ces caractères à l'Éternel est une plus 
grave erreur que de les lui attribuer. La révélation 
est une religion concrète plus qu'un symbole, une lex 
orandi plus qu'une lex credendi. L'office de l'Église 
est de réprimer toute tendance extravagante en rap- 
pelant et appliquant avec vigueur la lex orandi pri- 
mitive. Une théologie sage et modérée peut lui 
aider dans cette œuvre ; mais la théologie n'est pas 
toujours sage et modérée ; elle a besoin du contrôle 
de la lex orandi. La dévotion et la religion existaient 
avant elle, comme l'art avant la critique. La critique 
d'art, quand elle ne fait que mettre en formules les 
créations des vrais artistes, peut guider et régler 
des talents inférieurs ; et la théologie quand elle met 
en formules la dévotion des vrais catholiques peut 
servir à tous de loi et de correctif. Mais lorsqu'elle 
commence à contredire les faits de la vie spirituelle, 
elle perd sa réalité et son autorité et il faut alors la 
ramener elle-même à la simple loi de prière. 

Je me suis tenu, en écrivant les pages qui précè- 
dent, aussi près que possible de la pensée et même 
de l'expression ^ du P. Tyrrell. Elles le peignent 

d. The Relation of Theology to Dévotion, passim. 
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plus vivement qu'aucun autre des essais, avec la sin- 
cérité profonde de sa foi, sa droiture intellectuelle, 
et pour mieux dire, sa candeur, et surtout avec sa 
compréhension de l'idée d'aucdogie et l'application 
étonnamment féconde qu'il en fait à la religion. Il 
ne faudrait pas qu'on se laissât prévenir par la ma- 
nière dont il parle de la théologie et des théologiens. 
En France on a un grand respect pour les mots, et 
celui de théologie qui est en efifet fort beau, est de 
ceux auxquels on ne permet pas qu'on touche. Il y 
a cependant théologie et théologie. Nous le savons 
très bien nous-mêmes, et le mot peut prendre des 
circonstances plusieurs physionomies très différentes. 
Qu'on nous parle, je ne dis pas d'un saint Thomas 
ou d'un saint Bonaventure, mais même d'un de leurs 
lointains successeurs, sorbonniste du xvii* siècle, 
nous voyons un front austère et chargé de pensées. 
Ajoutez le mot allemand à celui de théologien, nous 
entendons le bruissement des robes de sombres et 
destructeurs hérétiques. Evidemment le P. Tyrrell 
ne parle pas seulement de ces derniers ; il se méfie 
de beaucoup d'auteurs qui n'ont jamais été condam- 
nés, dont les livres ont contribué à solidifier (même 
s'ils l'ont durcie) l'enveloppe de la religion. Mais 
pense-t-on qu'il ne voulût pas sentir cette religion 
comme la sentaient un saint Augustin ou un saint 
François de Sales, pourtant théologiens? Il ne fait 
rien de plus, après tout, que ce que faisait l'auteur de 
Vlmitation. Celui-ci avait horreur d'une activité où 
l'esprit ne donnait rien à l'âme et qui vidait les cel- 
lules pour remplir l'es salles d'Actes. 

Il aimait mieux sentir la ferveur qu'en savoir la 
définition, et se souciait plutôt de plaire à la Trinité 

■ 10 
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que de disputer sur la nature et les personnes. On 
voit bien que le P. Tyrrell donnerait aussi vingt syl- 
logismes pour une larme. Mais ce n'est pas unique- 
ment préférence de contemplatif. Un savant jésuite 
du xx^ siècle peut avoir l'âme pétrie comme un soli- 
taire du xiv° : il a aussi l'expérience de plusieurs siè- 
cles. 11 sait l'histoire de la décadence non seulement de 
la scolatique, mais de plusieurs autres philosophiés ; 
il peut raconter la querelle trois ou quatre fois re- 
commencée, et toujours vainement, des nominalistes 
et des réalistes. C'est beaucoup pour détacher un 
homme de la pure philosophie que de savoir l'his- 
toire de ses efforts stériles. Cela expliquerait que le 
P. Tyrrell réagît contre les exagérations de logique 
qu'on appelle la scolastique et que lui appelle théo- 
logie. ■ 

Mais il n'a pas que la connaissance du passé. Il 
connaît bien son temps et il sait sous quel angle il 
faut lui présenter la doctrine de vie. Il appartient à 
iine génération où la philosophie fatiguée de deman- 
der à la raison une certitude impossible, essaie de 
la trouver dans l'expérience intérieure, dans l'intui- 
tion de la vie ou de l'action. Cela du moins n'est pas 
analogique puisque c'est nous-même saisi par nous- 
même. Cela est nécessairement à notre échelle 
tandis que nos idées nous paraissent toujours ou 
trop petites ou trop grandes. La philosophie de 
l'action en tant qu'elle s'efïorce. comme les autres 
métaphysiques, de parvenir à la certitude, n'est pas 
plus qu'elles à l'abri des objections; surtout elle ne 
prend guère le chemin de devenir populaire. Mais 
ce sont les conclusions et non pas les principes des 
philosophies qui ont l'influence la plus immédiate 
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et la plus large. Tout court et étroit qu'il était, le ma- 
térialisme n'était pas compris du plus grand nombre 
de ses adhérents. La philosophie de l'action s'adresse 
aux âmes généreuses qui ont traversé le monisme 
ou l'idéalisme et en ont gardé, avec le doute, un 
très grand dégoût. De celles-là il y en a bien plus 
qu'on ne pense. Elles ont un idéal moral dont elles 
se croient sûres et en même temps le désespoir 
d'arriver à l'idéal intellectuel qu'elles avaient rêvé. 
Elles se portent instinctivement vers l'action morale, 
où elles trouvent bientôt le sentiment de plénitude 
qui leur avait été refusé jusque-là. Voici une occa- 
sion favorable pour le christianisme, et voici où la 
conception très humaine que le P. Tyrrell se fait 
de la théologie et de la dévotion, peut lui être d'un 
très grand secours. Car comment agir sans princi- 
pes? Et ces principes, si on les emprunte à la sa- 
gesse ambiante, à l'idéal le plus accessible, en réalité 
ne les emprunte-t-on pas à la doctrine de Jésus? 
Les sectaires les plus étroits seuls le nient. 

Mais peut-on baser la foi chrétienne sur ces dis- 
positions où la fatigue intellectuelle joue son rôle à 
côté de l'activité morale? Pourquoi non? L'apologé- 
tique n'est qu'un art, changeant tous les vingt ans, 
comme la tactique, et dans lequel la maîtrise 
est de distinguer les méthodes qui ont le plus de 
chances de durée. Elle dépend de toutes sortes de 
sciences humaines dont quelques-unes ne seront 
jamais fixées : la psychologie, la biologie, la phy- 
sique. Mais si sa nature doit être déduite de sa fin, 
elle conduit en tout temps à un acte que l'analyse 
rapproche singulièrement des dispositions dont nous 
parlons. L'acte de foi, en effet, combine l'action de 



172 LA PENSEE CATHOLIQUE EN ANGLETERRE. 

l'intelligence avec celle de la volonté. Il en est de 
la foi comme de toute certitude humaine : il serait 
trop facile de se laisser entraîner à le montrer par. 
des exemples. Elle sera toujours préparée par la 
raison, mais celle-ci sera toujours insuffisante à son 
acquisition totale. Il faut qu'elle soit aidée par le 
« désir de croire » , comme celui-ci ne peut avoir son 
effet sans un essai de « libération intellectuelle ». Or 
le « désir de croire » peut être singulièrement accru 
parla « volonté de vivre ». Rien n'est frappant comme 
la servilité de la raison vis-à-vis de la passion. Tout 
le monde le sait et on l'a répété cent mille fois en 
sentences qui sont encore des vérités même quand 
elles ne sont que des phrases. Mais tout le monde 
n'en a pas fait l'expérience. Les confesseurs qui 
conseillent aux hésitants de faire l'essai du catholi- 
cisme comme vie plutôt que comme doctrine ne 
savent pas toujours à quel point ce précepte qu'ils 
ont reçu sans en avoir fait l'épreuve, est facile à 
ceux à qui ils le donnent. Celui qui, ayant passé par 
plusieurs philosophies, n'a pas fini par se complaire 
dans le doute, est devenu merveilleusement habile à 
incliner son esprit du côté qu'il souhaite. Il ne man- 
que pas d'hommes que leur tournure d'esprit et les 
circonstances de leur vie auraient fixés dans le mo- 
nisme, s'ils n'avaient été poètes. Ils prennent bien 
soin de tenir leur science et leur philosophie dans 
une région de leur âme dont ils approchent le moins 
possible. Car comment prendre sa part du triomphe 
du printemps et de la fête des couleurs, de l'amour, 
de la joie ou de la mélancolie universels, quand on 
ne voit dans ce qui se passe en soi qu'une sorte 
de réaction fatale? Ces hommes font effort pour 
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se dégager du courant étouffant du déterminisme 
et du coup sortent de leur triste philosophie. On 
peut arriver à la foi par le même chemin, sous l'in- 
fluence du même désir de se dégager et de mettre 
•dans un ordre à part le principe de l'abnégation, de 
la passion du bien qu'on a constatée en soi. Mais 
c'est à condition que cette foi soit présentée à l'esprit, 
non comme une métaphysique, mais comme une 
révélation faite pour l'homme; qu'elle parle d'abné- 
gation, de bien et d'amour plus que des premiers 
principes, en un mot, qu'elle soit dévotion, prière, 
plus que théologie- Que ceux qui entendent avec 
bonheur parler d'un retour des intelligences les 
plus cultivées à la religion ne s'y trompent pas. Ce 
n'est pas la scolastique rationaliste qui les attire. 
C'est ce qu'il y a d'élevant et de rassurant dans le 
théisme ; d'humain, de secourable et de compatissant 
dans l'Évangile. Montrez-leur un dogme absolu, 
affîrmez-leur que la théologie n'est pas analogique, 
vous les replacez dans une atmosphère où elles se 
souviennent d'avoir mal respiré. 

Ce qui les charme dans le christianisme, c'est 
justement que le mystère leur permet de voir l'infini 
sous les formules dogmatiques et en même temps de 
les adapter, comme faisait le Christ, aux besoins 
les plus immédiats de l'âme. Le P. Tyrrell, en mon- 
trant si nettement le caractère à la fois analogique 
et humain de la révélation, ne fait pas une démons- 
tration de la vérité de cette révélation, mais il 
ouvre la seule voie, semble-t-il, par où les hommes 
de ce temps puissent aller au christianisme. Les 
apologistes catholiques qui l'ayant compris adopte- 
ront la même méthode y regagneront la sou- 

10. 
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plesse. la liberté de la prédication évangélique elle- 
même. 



VI 

Mais cette méthode est-elle la méthode catholique? 
Ceux qui s'y rangent ne s'écartent-ils pas d'une tra- 
dition confirmée au Concile du Vatican d'une ma- 
nière solennelle? N'est-ce pas une attitude franche- 
ment protestante de nous renvoyer constamment à 
la prédication de Jésus et à l'Evangile plutôt qu'à 
la tradition et à l'enseignement de l'Église? Le 
P. Tyrrell y a-t-il pensé? 

Avant de répondre en résumant deux des plus 
charmants chapitres de Faith of tUe Millions, il 
semble utile de faire quelques distinctions entre les 
méthodes et ceux auxquels elles s'adressent. 

J'ai sous les yeux un travail de M. Gayraud paru 
dans la Revue du Clergé Français ^ , sur le Problème 
de la Certitude religieuse. Cette contribution à l'étude 
d'une question qui intéresse si profondément les 
philosophes catholiques peut nous être fort utile. 
M. Gayraud est le plus droit, le moins irritable et le 
plus clair des théologiens scolastiques adversaires 
de la méthode d'immanence. Les esprits avides de 
clarté lui sont toujours reconnaissants de ses cri- 
tiques lors môme que leur tendance est toute difPé- 
rente de la sienne. 11 pense net, il écrit tout droit, et 
cela est bien rafraîchissant quand on sort de certaines 
élégances composées et de certaines profondeurs 
ténébreuses. 

i. Voir Revue du Clergé Français du 13 mars 1902. 
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L'étude dont je parle nous montre très clairement 
comment l'auteur conçoit l'apologétique. Pour lui, 
la révélation chrétienne est toujours objet de démons- 
tration logique. Il n'y aura jamais de différence 
dans le procédé que du plus au moins. Il prend trois 
cas dans lesquels il nous montre la foi chrétienne 
présentée à l'esprit dans des conditions diverses. 
D'abord le croyant ordinaire, l'homme simple, le 
charbonnier. Sa foi n'est pas le résultat d'une expé- 
rience intérieure, du bonheur qu'il trouve dans sa 
possession. Le plus souvent il n'éprouve rien de 
semblable. Il croit sur le témoignage : en premier 
lieu celui de ses parents, en dernière analyse celui 
de l'Église : dans les deux cas sa croyance est 
strictement objective. 

Deuxièmement l'incrédule. L'incrédule type choisi 
par M. Gayraud n'est pas flatté. Il est ignorant au 
point « de ne pas savoir ce que nous croyons, de 
nous attribuer des erreurs grossières, de donner à 
nos dogmes des sens absurdes qui heurtent la raison 
ou contredisent les faits delà science, etc., etc., etc. ». 
11 a si peu de logique « qu'il jette sur la religion 
elle-même la responsabilité des fautes et des crimes 
des hommes, brouille les questions les plus diffé- 
rentes, et se perd en d'inextricables confusions ». 
Comment procéder devant un échantillon semblable? 
Je sais très bien ce que ferait le P. Tyrrell. Je ne 
vois pas du tout ce que ferait M. Blondel, bien que 
quelques pages de V Action dussent faire une certaine 
impression sur cet esprit prévenu contre la grossiè- 
reté du catholicisme. M. Gayraud raisonnerait son 
homme. Il le dépouillerait de ses préjugés, lui mon- 
trerait qu'il n'y a rien « d'irrationnel, d'absurde ou 
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d'antiscientifique » dans nos croyances. Puis il lui 
prouverait le fait de la révélation non a priori mais 
par le témoignage. Quel témoignage? Celui même 
de Dieu parlant par les prophéties et les miracles. 
Toujours la méthode objective. 

Le troisième cas décrit par M. Gayraud est moins 
nettement précisé. Il ne vient que dans une sorte 
d'appendice à la théorie de la démonstration logique. 
C'est celui d'un esprit affaibli par l'influence débi- 
litante et toxique du positivisme, du sensualisme et 
du criticisme kantien. Pour celui-là, « que si la phi- 
losophie de l'action, du pragmatisme, du dogmatisme 
moral, de l'immanence, ou de quelque autre nom 
qu'on l'appelle » , peut le saisir, à merveille. M. Gay- 
raud ne refuse pas d'avoir affaire à « la raison 
incrédule et superbe » , mais il veut que cette raison 
soit « confiante dans ses facultés de perception et de 
déduction, sûre d'atteindre la réalité substantielle 
des êtres, et de s'élever par les créatures jusqu'à 
Dieu ». 

Ainsi, voilà au moins un cas où M. Gayraud lui- 
même conseillerait de s'écarter de la méthode indi- 
quée dans la constitution Dei Filius. Il paraît donc 
qu'on ne peut pas toujours objecter ce texte infaillible 
aux partisans de la méthode morale, puisqu'il arrive 
que ses adversaires eux-mêmes la recommandent. 
On rencontre des théologiens, ou du moins des 
hommes qui se disent théologiens, qui rabaissent 
singulièrement la théologie. Le théologien pour eux 
ne serait guère plus qu'un homme très instruit de 
ce qui est de foi, un homme qui a de la doctrine, 
comme ils disent, et préoccupé uniquement d'empê- 
cher qu'on y touche. Le P. Tyrrell, qui n'a jamais 
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d'amertume et qui, en revanche, sourit souvent, dit 
qu'à la moindre alerte ces gens soupçonneux se 
mettent en boule présentant de toutes parts des 
pointes menaçantes. Cette forme d'orthodoxie peut 
être respectable, mais elle est par trop facile et elle 
n'est pas toujours sage. Le hérisson prudent se met 
en boule quand le chien passe, mais non quand il 
tombe des feuilles dans le buisson. 

M. Gayraud se préoccupe de sauvegarder la pu- 
reté de la foi : c'est fort louable, — et il le fait avec 
intelligence, ce qui ajoute à son mérite. Il n'est pas 
le seul théologien qui cherche à se rendre compte de 
la situation où les philosophes de l'immanence en 
France, et quantité de catholiques éclairés, à l'étran- 
ger, se croient placés. Grâces en soient rendues à 
Dieu! Cependantun théologien, comme le P. Tyrrell, 
moins exclusivement scolastique que M. Gayràud, 
voit des choses que celui-ci ne paraît pas remarquer. 
Parlant des mêmes idéalistes ou kantistes, M. Gay- 
raud signale un « affaiblissement, une anémie de la 
raison », tandis que le P. Tyrrell écrit : « Evidem- 
ment les meilleurs esprits des temps modernes n'ont 
pas été les jouets d'une illusion dont un écolier fait 
justice. » En général, nous voyons que ceux qui 
traitent les « modernes sceptiques » si cavalière- 
ment, ne les connaissent que par ouï-dire ^ . Le fait 
que de l'aveu général de ceux qui les ont lus, ces 
philosophes sont les « meilleurs esprits des temps 
modernes » , devrait inspirer quelque réserve à ceux 
.qui les attaquent. Je sais bien, pour l'avoir éprouvé 

1. Lisez, pour choisir un exemple sérieux, la réfutation du système 
de Spinoza par Fénelon dans la Lettre sur l'existence de Dieu, le 
christianisme et la véritable Église. 
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souvent, que la rudesse avec laquelle Kant nous 
montre les antinomies de la raison, cause une stupeur 
dans laquelle l'intelligence ne se sent plus « si saine 
et vigoureuse » qu'elle croyait; qu'une grande re- 
construction de l'univers comme celle de Spinoza, fait 
l'effet d'un château enchanté par une fée malfaisante. 
Mais il n'est pas nécessaire qu'on touche à une loi 
fondamentale de l'esprit comme le principe de causa- 
lité, par exemple, pour'qu'on se sente ainsi mal à l'aise 
devant le mystère de l'intelligence humaine. 11 ne 
manque pas d'hommes voués avant tout àl'étude des 
faits et travaillant dans une science positive, esprits 
nets et clairs, comme Huxley ou Strauss qui, sans dou- 
ter de la valeur de la connaissance, en marquent ce- 
pendant les limitations d'une manière qui inquiète. On 
ne peut toucher à l'étude de la physique, de la biolo- 
gie, de la psychophysique, sans atteindre rapide- 
ment une limite où on sent bien que la réalité subs- 
tantielle dont M. Gayraud est si sûr, échappe. La 
philosophie scolastique se contente presque toujours 
de décrire en une langue assurément très précise- 
(mais précise par rapport à l'idée plus que par rap- 
port à l'objet) les phénomènes qu'elle prétend expli- 
quer. Certains esprits ne demandent rien de plus et 
se croient assurés qu'ils ont ainsi la solution du pro- 
blème de la perception ou de celui de la matière. 
Mais qu'on les mette devant une expérience d'optique 
ou d'électricité ou d'hypnotisme, ils passent à tra- 
vers le réseau de termes scolastiques et se retrouvent 
en face du mystère. 

M. Gayraud aurait dû ajouter à ses trois types 
d'esprits, un quatrième, celui du savant qui ne doute 
pas de la capacité radicale de l'esprit à posséder 
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quelque certitude, mais convaincu que cette certi- 
tude recule toujours et que, comme dit Kant, « un 
singe sur un autre globe serait peut-être un Newton, 
et qu'un Newton dans une autre planète ne serait 
qu'un singe ». Où l'un voit réalité substantielle et 
raison vigoureuse, un autre ne voit qu'atithropomor- 
phisme. Et ce sera toujours ainsi, car il y aura tou- 
jours des esprits en avance et d'autres en retard. 
Nous ne sommes qu'à quelques siècles de la doctrine 
des quatre éléments. Que sera la théorie de l'éther 
dans cinq ou six mille ans? Heraclite était certaine- 
ment très inférieur à Tyndall. Que ceux qui philoso- 
phent aujourd'hui sur la doctrine de Tyndall pensent 
à ce que sont pour nous les Grecs, relativement en- 
core tout proches, qui philosophaient sur la physique 
d'Heraclite. 

Il est probable que cette quatrième classe d'esprits 
serait aussi méfiante devant les raisonnements tra- 
ditionnels que les kantistes purs. Elle les trouverait 
trop définitifs, ou bien elle voudrait les entourer 
d'une discussion de faits que M. Gayraudrend facile 
avec son incrédule ignorant, mais pleine de difficultés 
avec un homme mieux instruit de la science et de 
l'histoire. Cependant, il faut vivre, et ces hommes 
éclairés et souvent très moraux accepteraient volon- 
tiers une doctrine dont le côté dogmatique leur serait 
présenté comme analogique. 

Ainsi les purs savants comme les purs philosophes, 
de l'aveu formel ou implicite de M. Gayraud, re- 
- lèvent d'une apologétique autre que celle du concile 
du Vatican. 

C'est bien aussi ce que pense le P. Tyrrell auquel 
nous pouvons maintenant revenir. Il croit comme 
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M. Gayraud que l'apologétique est affaire de circons- 
tances, de tactique et que les Conciles ne la déter- 
minent pas autant que la Providence. 

Il distingue en gros deux sortes d'esprits parmi — 
non pas les croyants — mais les incroyants : les 
ignorants satisfaits d'eux-mêmes et des bribes de 
science antichrétienne qui leur tombent de plus haut; 
puis, l'élite, qui les atteint lentement par infiltrations 
successives. 

Il croit indispensable d'éclairer les premiers dans 
la mesure dont ils sont capables : « Si l'Église veut 
garder la masse dans les pays modernes ou en voie 
de se moderniser, ce ne peut être qu'en reprenant 
son ascendant sur ceux qui forment l'opinion publique 
ou bien en revenant aux méthodes des premiers 
siècles, c'est-à-dire en faisant valoir quelque argu- 
ment palpable dont les simples soient aussi touchés 
que les savants. Mais on ne peut guère espérer une 
ère nouvelle de miracles et de prophéties, et l'argu- 
ment tiré des fruits de l'arbre, c'est-à-dire le miracle 
moral, est bien affaibli par le fait que beaucoup d'in- 
croyants mettent en pratique la morale qu'ils ont ap- 
prise du Christ. 

« Nous ne voyons donc pas très clairement ce qui 
remplacera le soutien donné jadis à la foi des mil- 
lions par le consentement général des peuples sur la 
divinité du christianisme. Cependant l'incapacité des 
masses à étudier rationnellement le problème reli- 
gieux ne justifierait pas complètement notre silence. 
En premier lieu, cette incapacité est un fait dont 
l'esprit populaire ne se rend pas compte ou qu'il 
n'aime pas à avouer. Un politicien aurait peu de 
chances de se faire écouter si, au lieu d'en appeler 



THEOLOGIE ET DÉVOTION. 181 

au jugement de son auditoire, il le convainquait d'im- 
puissance à juger quoi que ce soit. D'ailleurs, le plus 
fruste paysan, s'il ne peut pas décider entre un sys- 
tème et un autre, peut cependant voir qu'il y a bien à 
dire pour l'un comme pour l'autre ; et si cela diminue 
sa confiance dans ce qui est la vérité, elle la diminue 
également dans l'erreur. » 

Le P. Tyrrell ne montre aucune allégresse à s'oc- 
cuper de cette sorte d'hésitants. Il les connaît. Il nous 
confie que certains épiciers et même une couturière 
l'ont « fait poser » avec des bribes d'Herbert Spen- 
cer et le mot exaspérant du philistin britannique : je 
pose une question nette, il me faut une réponse nette. 
Il veut bien quelquefois essayer d'une méthode qui 
respecte au fond la vérité, qui réussit avec certains : 
l'emploi de sonores polysyllabes, d'une terminologie 
abstruse et le pompeux déploiement d'un appareil 
syllogistique hautement charpenté. 

Mais « il y a des mains trop délicates pour cette 
grossière besogne ». Le P. Tyrrell ne se résignerait 
pas à fabriquer lui-même les Tracts pour les Millions 
qu'il croit cependant indispensables. « Par bonheur 
Dieu a pourvu à l'éducation universelle du genre hu- 
main. A tous les degrés de culture oh trouve des 
gens qui sont suffisamment en avance sur les autres 
pour les éclairer, pas assez pour parler un langage 
différent du leur. Et c'est heureux. La pleine lumière 
éblouit l'œil mal préparé. Une demi-vérité est comme 
la doctrine des prophètes préparant celle de Jésus. 
Puis donc qu'il y aura toujours des niveaux d'intelli- 
gence différents, tout ce qu'il faut c'est qu'on ne 
rejette pas la légitimité de plusieurs bases de con- 
troverse. Telle est la méthode d'instruction des 

LA PENSÉE CATHOLIQUE. 11 
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simples. En somme, elle paraît surtout objective, 
comme celle de M. Gayraud, mais elle est surtout 
élastique. « Que le Gascon y aille si le Français n'y 
peut aller ! » 

Dans l'apostolat intellectuel des classes cultivées, 
le P. Tyrrell est évidemment partisan de la méthode 
d'immanence. Mais à la différence de M. Gayraud, 
il ne veut pas qu'on applique cette méthode aux seuls 
kantistes. C'est que, bien qu'il ait parlé des idéalistes 
comme « des meilleurs esprits des temps modernes » , 
il n'identifie pas le moins du monde leur philosophie 
avec la culture. En fait, il ne les nomme pas une 
seule fois dans l'Introduction ' où nous le cherchons 
à présent, et se contente de parler en général de 
l'élite intellectuelle, de ceux qui en somme font par 
contre-coup l'opinion des masses. 

Il montre l'obligation de s'adresser à cette élite, 
avec une insistance où l'on sent la conviction pro- 
fonde. Il veut qu'on lui parle son langage et non un 
autre. N'est-ce pas ce que l'Église a fait dès les 
premiers siècles en adoptant spontanément les 
formes de la pensée grecque, et plus tard les pro- 
cédés logiques de Taristotélisme? Il trouve étrange 
que les personnes les plus attristées de la déchris- 
tianisation du peuple et les plus ardentes à réclamer 
son évangélisation nouvelle par des conférences ou 
des tracts, considèrent souvent tout effort pour 
produire un résultat plus durable en atteignant des 
couches plus profondes, comme un symptôme d' « in- 
tellectualisme morbide ». Il regarde comme indis- 
pensable l'acquisition de la science, l'intelligence de 

i, Xol.ï, Introduction. 
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la pensée qui sont vraiment la science et la pensée 
modernes. Pourtant — c'est ici qu'il devient nette- 
ment partisan de la méthode morale — il est d'avis 
que « l'appel de la foi à la raison doit être mis à son 
vrai rang qui est secondaire et conditionnel, nulle- 
ment celui de cause principale. Le désir de croire, 
\epius credulitatis affectus est la cause impulsive et 
déterminante de la foi; la justification intellectuelle 
ne fait que la libérer. La pure rationabilité de la 
croyance ne peut ébranler la volonté, bien que sans 
elle la volonté ne puisse agir raisonnablement. 
Il faut donc commencer par créer ou fortifier le 
désir de croire. Or ce désir de croire ne va pas sans 
la persuasion que les faits proposés à la croyance 
ont un retentissement sur la vie et sur le bonheur de 
qui les accepte comme vrais. Plus on montre leur 
étroite relation avec la vie, plus on fait voir qu'ils 
sont, comme on dit, d'intérêt vital, plus on excite la 
volonté à y adhérer. Ce n'est pas que les besoins 
moraux ou spirituels qu'on éprouve soient la mesure 
et le critérium unique de la foi. La religion ne doit 
pas seulement les satisfaire, elle doit les dépasser et 
promettre d'étendre et de satisfaire indéfiniment les 
capacités supérieures de l'homme. Mais il faut 
d'abord qu'elle corresponde à ces besoins moraux : 
autrement elle devient un système imposé du dehors, 
semence jetée sur la surface aride, sans racines dans 
ce qui est vraiment la vie. Cette religion peut être 
celle d'un grand nombre, mais on sait combien elle 
est fragile et stérile » . 

Voilà donc la théorie de la genèse de la foi et 
l'indication de la méthode correspondante. Le 
P. Tyrrell y ajoute la doctrine de l'immanence du 
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surnaturel, de la compénétration de la nature et de 
la grâce, et ce complément donne à la méthode 
morale une apparence de singulière cohésion et 
harmonie. « Tant qu'on regarde le christianisme 
comme un tout complet en soi, superposé à la nature, 
il laisse l'homme indifférent. En théorie, le naturel 
et le surnaturel sont plus distincts que ne le sont 
dans l'homme l'élément animal et le rationnel; mais 
en fait, il est impossible de les démêler. Celte imma- 
nence du surnaturel est la note dominante de la 
théologie thomiste et augustinienne à laquelle le 
pape Léon XllI nous a rappelés. Cela veut dire qu'il 
est aussi chimérique d'expliquer l'homme sans le 
Christ que l'histoire de l'Europe sans le catholicisme. 
L'homme purement naturel n'est qu'un jouet théo- 
logique. Décliu ou racheté, l'homme réel que nous 
connaissons est toujours placé dans l'ordre de la 
grâce et ne se comprend pas sans le Christ; il y a en 
lui des semences d'attente, des aspirations innées 
vers ce Désiré des Nations. Faire comprendre à la 
génération moderne que nous sommes incomplets 
sans le Christ, Vérité et Grâce, est donc l'apologé- 
tique la plus rationnelle et la plus persuasive. » 

Ainsi s'achève cette noble doctrine. Est-elle con- 
traire à quelque définition dogmatique? En tant 
qu'apologétique il ne semble pas. Le P. Tyrrell ne 
dit nulle part que les prophéties et les miracles ne 
soient pas de nature à produire le commencement 
ou plutôt le complément intellectuel de la foi. D'autre 
part, le Concile du Vatican, en donnant les grandes 
lignes de la méthode traditionnelle, n'a sans doute 
pas voulu préjuger des adaptations que des circons- 
tances nouvelles devaient rendre nécessaires. 
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Théologiquement parlant, cette doctrine ne paraît 
pas plus attaquable. Au contraire elle ne peut 
manquer de plaire aux vrais théologiens. Plût à 
Dieu qu'elle retînt leur attention! Ceux d'entre eux 
qui n'ont pas plus que le P. Tyrrell le goût du détail 
scientifique proprement dit, rendraient cependant 
d'immenses services à l'apologétique s'ils montraient 
ainsi les harmonies de la nature et de la grâce dans 
toute la trame du christianisme. Sans sortir du 
champ de leurs travaux habituels, sans effort d'au- 
cune espèce, ils se rapprocheraient de la pensée 
philosophique la plus haute de ce temps. Le P. Tyr- 
rell croit indispensable « la compréhension de la 
pensée et de la langue des deux partis, un rare 
talent de transposition, et, avec l'intelligence des 
thèses de l'adversaire, une sympatnie pour les élé- 
ments de vérité qui y sont renfermés ». 11 m'a semblé 
en le lisant que l'élévation et la droiture sùfTisent 
à qui possède la vérité. L'adversaire éclairé fera 
lui-même la traduction ou les applications que le 
théologien n'est pas toujours à même de faire. 

VII 

Le dogme étant nécessairement inadéquat parce 
qu'il suppose un langage de l'esprit, une philosophie, 
et que celle-ci étant humaine ne peut être qu'ana- 
logique, il s'ensuit que tout effort pour traduire le 
divin est partiellement stérile. Une autre consé- 
quence immédiate est que l'Église ne prend pas to- 
talement la responsabilité d'un système philoso- 
phique parce qu'elle emprunte à ce système plutôt 
qu'à un autre les termes dont elle se sert. 
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C'est suivant ces principes que le P. Tyrrell définit 
l'usage que fait l'Eglise de la philosophie scolas- 
tique ^ . 

L'Eglise n'a pas une confiance exagérée dans la 
philosophie. Elle sait que la logique et le raisonne- 
ment analytique sont incapables de conduire jusqu'aux 
vérités supra-rationnelles, et qu'il s'en faut même 
qu'ils conduisent facilement, sûrement et universelle- 
ment aux vérités simples du théisme. Aussi la doctrine 
de l'Église est-elle surtout traditionnelle. Cependant 
il est impossible qu'un dépôt de vérités quelconques 
soit transmis, étudié ou défendu sans l'intervention 
d'un langage, c'est-à-dire d'une philosophie. Pour- 
quoi Faristotélisme se trouve-t-il être la philosophie 
de l'Église? Ce n'est certainement pas qu'un Con- 
cile ait jamais délibéré sur sa valeur intrinsèque 
comme explication de l'homme et du monde, ni même 
que sa belle ordonnance et l'apparente rigueur de sa 
méthode lui aient assuré dès le début une supériorité 
en tant que moyen d'éducation intellectuelle. La 
raison historique de l'adaptation d'un système grec 
au christianisme est que ce système s'est trouvé le 
plus répandu à l'époque même oîi il devenait néces- 
saire que la foi définît ses principes en termes plus 
arrêtés. « La nouvelle doctrine encore molle et 
flexible dut se réfugier dans l'enveloppe la plus com- 
mode qui se présenta ^. » 

De là à croire que le christianisme a créé son 
vêtement scolastique aussi naturellement que le 
mollusque sécrète sa coquille, ilyaloin. C'est comme 
si l'on disait que le catholicisme est indissoluble- 

i. The use ofscholasticism. 
. 2. Introduction, p. xiii. 
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ment lié à la langue latine. « Le catholicisme est 
la religion de l'humanité de tous les temps et de 
tous les pays ; il ne peut s'attacher à ce qui est con- 
tingent, local et variable. » Il a choisi la philosophie 
d'Aristote précisément parce qu'elle était la plus 
universelle à l'époque où ce choix s'est fait, « mais 
il ne dit pas qu'elle soit la seule bonne ou même la 
meilleure possible ». Quand le concile de Vienne 
déclare hérétiques ceux qui nient que l'âme soit la 
forme du corps, il ne veut pas dire qu'il faille d'abord 
accepter la théorie de la matière et la forme pour 
être catholique, il traduit seulement en langage 
courant ce qu'il croit être la vérité. De même il arrive 
souvent, dit encore le P. Tyrrell, que l'Eglise con- 
damne certaines formules suivant le sens qu'elles 
auraient dans la philosophie dont elle se sert, et ne 
tient pas compte du sens que l'auteur a pu leur don- 
ner. Il ne faut pas lui en faire un reproche si l'on 
découvre par la suite que ces propositions sont sou- 
tenables. Il est trop naturel qu'elle veille à la pu- 
reté de son vocabulaire, puisque c'est la condition 
essentielle de l'intégrité de la Tradition. 

« La réelle erreur des scolastiques a été leur con- 
fiance exagérée dans la philosophie, l'histoire, la 
physique et la critique de leur temps ; leur manie de 
vouloir se mettre en tout à l'unisson de cette science 
séculière, et leur conviction que cette synthèse péni- 
blement achevée était définitive et éternelle. Attachés 
aveuglément à ce système, leurs successeurs ont été 
souvent portés, tantôt à méconnaître le changement 
radical survenu dans la pensée scientifique, tantôt à 
s'efforcer en pure perte de ramener le monde à la 
philosophie que leur synthèse suppose. Le résultat 
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a été une idée vague parmi les catholiques, aussi 
bien que parmi leurs adversaires, que l'Eglise avait 
virtuellement incorporé la philosophie d'Aristote 
dans son enseignement officiel. Or, qu'elle s'en serve 
comme d'un vocabulaire garanti, nous le voulons 
bien ; qu'elle fasse sien aucun de ses dogmes, hormis 
ceux que le sens commun de l'humanité accepte, 
nous le nions hardiment, car à côté d'éléments que 
la nature même de l'esprit fournit à toute philosophie 
digne de ce nom, la scolastique présente bien des 
traits singuliers et discutables * . » 

Donc, pour le P. Tyrrell, la scolastique est une 
doctrine comme une autre, et tout ce qu'on peut 
dire c'est que « l'Eglise en parlant des faits qu'elle 
appelle transsubstantiation, union hypostatique ou 
Trinité, ne nie pas que la philosophie moderne puisse 
traduire les mêmes faits en des termes différents, 
mais elle n'en garantit pas la traduction ». 

Nous voyons assez clairement la pensée du P. 
Tyrrell. Le christianisme est une doctrine surnatu- 
relle confiée à une intelligence finie. Il n'y aura ja- 
mais de commune mesure entre cette doctrine et 
cette intelligence. Par conséquent la forme du dogme 
chrétien a été, est et restera imparfaite et perfectible. 
Par conséquent les Conciles eux-mêmes expriment 
lavérité d'une manière parfaitepar rapport àl'homme, 
d'une manière imparfaite par rapport à la réalité 
surnaturelle. Leur expression n'est pas définitive : 
rien ne dit qu'ils n'adapteront pas dans l'avenir une 
philosophie nouvelle aux vérités anciennes, si elles 
doivent y gagner. 

1. Vol. I, p. 220. 
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Cette supposition nous amène naturellement à con- 
sidérer ce qu'on appelle le progrès ou le dévelop- 
pement du dogme et à demander au P. Tyrrell com- 
ment il le conçoit. 

VIII 

Les écrivains qui s'occupent de cette importante 
question l'ont jusqu'ici abordée avec des préoccu- 
pations différentes dont leur méthode témoigne. Les 
uns, catholiques ou incroyants, y voient surtout une 
étude de faits dont la suite n'est qu'un chapitre de 
l'histoire des Religions. Ce qui les intéresse n'est 
pas de prouver que rien ne serait perdu s'il était dé- 
montré que saint Pierre n'eût pas répondu aussi net- 
tement qu'un enfant du catéchisme à la question : 
combien y a-t-il de sacrements? ou que saint Paul 
était moins fixé que nous le sommes sur l'infaillibi- 
lité de Pierre. Ils cherchent dans les monuments du 
passé les traces successives de la doctrine des sacre- 
ments ou de l'infaillibilité, et ils s'efforcent de dé- 
couvrir les circonstances qui en ont amené le progrès- 

'Leur tableau du développement d'un dogme se 
compose de citations d'historiens ou de polémistes 
qu'ils expliquent les unes par les autres, cherchant 
uniquement à se rendre compte de la manière dont 
les hommes ont influé sur les faits et réciproquement. 
Ainsi comprise, l'histoire des dogmes est avant tout 
celle de luttes doctrinales, souvent longues et vio- 
lentes, dont le dénouement se fait généralement par 
le vote d'un concile. Mais ces luttes sont presque 
toujours précédé'es d'une période d'incertitude du- 
rant laquelle les documents plus rares et moins 

11. 
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précis montrent la question sommeillant ou encore 
loin de la forme définie qui doit la rendre populaire. 
Incertitudes et luttes touchent peu le savant accou- 
tumé à ne pas rencontrer autre chose dans l'histoire 
de la pensée humaine, mais elles scandalisent 
l'homme simple que ni la lecture ni les voyages n'ont 
préparé à trouver la diversité sur les points où son 
étroit horizon lui montre l'unité, qui voit saint Pierre 
se confessant comme saint François de Sales et le 
symbole des Apôtres arrêté au concile de Jérusalem 
comme la constitution Dei Filius au concile du Va- 
tican. On est simple à des degrés divers. Plus d'un 
chrétien relativement instruit et à qui la lecture des 
Actes fait deviner certains détails du cadre primitif, 
est tellement habitué à lier la Rédemption à la faute 
d'Adam et celle-ci à l'idée du péché originel qu'il 
ne peut manquer d'être très surpris en apprenant 
que cette dernière doctrine n'était pas générale dès 
les premiers temps. Que si l'on jette un doute sur 
l'histoire même du péché d'Adam, soit en ébranlant 
l'autorité des documents qui le racontent, soit en de- 
mandant à la science des renseignements différents 
sur les origines de l'humanité, l'harmonie de la 
théologie augustinienne s'en trouve d'autant plus 
troublée. 

C'est alors qu'entre en scène le théologien apo- 
logiste avec une théorie de l'évolution du dogme. 
Cette théorie repose en général sur les bases que 
voici. Toute doctrine vivante se développe. Mais 
elle se développe selon des principes légitimes de 
continuité ou de fidélité à elle-même, de préserva- 
tion et d'assimilation. 

C'est bien en effet ce que l'on constate en compa- 
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rant le catholicisme d'aujourd'hui au christianisme 
primitif. On voit que le concile d'Éphèse est la suite 
naturelle de celui de Nicée, que le besoin d'unité 
devait conduire peu à peu à la reconnaissance du 
pouvoir des évêques, puis d'un évêque des évêques, 
et que le concile du Vatican n'a fait que consacrer 
une prérogative reconnue dès longtemps. Là doc- 
trine des indulgences est un développement naturel 
de celle de la Pénitence. La dévotion au Sacré-Cœur 
était implicitement contenue dans la dévotion au Saint- 
Sacrement, etc., etc. Ainsi il importe peu que telle 
ou telle doctrine n'apparaisse pas dans les premiers 
siècles, si elle entre logiquement dans le cadre du 
christianisme et qu'elle l'enrichisse au lieu de le 
corrompre. Ce souci du développement logique est 
ce qui caractérise surtout les apologistes. Ils consi- 
dèrent les deux termes du développement de la doc- 
trine et les comparent à leur satisfaction sans se 
préoccuper beaucoup des faits positifs qui ont in- 
tervenu. 

On devine que cette méthode sera celle du P. Tyr- 
rell. Tout dans son tempérament intellectuel y va : 
sa foi profonde, son éloignement de petits faits qui 
lui paraissent hostiles à de grandes choses, son goût 
pour les harmonies et les constructions logiques. 
Son idée du dogme est précisément celle d'une chose 
malléable, qu'il s'attend à voir prendre des aspects 
différents à mesure que l'humanité sera plus cons- 
ciente d'elle-même, mais dont la vertu est, avant 
tout, une aptitude à toucher le cœur plus que l'intel- 
ligence. Que sa forme soit une parabole champêtre 
ou une chaîne de syllogismes, il s'en soucie peu. 
Dieu parle aux hommes en beaucoup de manières 
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suivant les différents temps. Le Christ n'est pas 
devenu muet le jour où le Canon du Nouveau Tes- 
tament a été clos. C'est ne rien comprendre au 
catholicisme que d'appeler de l'Église vivante à l'É- 
glise morte, comme si l'Église n'avait pas une âme 
immortelle sans cesse agissante. 

Telles sont les idées que le P. Tyrrell reprend 
sous vingt formes avec une complaisance visible, 
dans les deux essais où il analyse la théorie de 
M. Sabatier sur la transformation des dogmes, et 
celle du P. de la Barre sur leur développement, et 
dans un troisième où il prouve pour son compte que 
« l'âme de l'Église » est autre chose qu'un mot. 

Ce qui frappe d'abord dans sa manière d'envisager 
le développement du dogme, c'est une souplesse 
séduisante. Que l'Église enseigne sous une forme ou 
une autre, c'est toujours Jésus-Christ qui parle par 
sa bouche, Jésus vivant et non mort, le Ressuscité 
et non celui qu'on appelle le Christ historique; et le 
devoir des hommes qui l'entendent n'est pas de com- 
parer sa parole d'aujourd'hui avec son enseignement 
écrit, mais de la faire servir à l'amélioration de leur 
vie. 

Cependant, cette souplesse même ressemble à de 
l'imprécision et permet facilement une sorte de rhé- 
torique logique qui, même sous une plume distin- 
guée, n'est pas longtemps supportable. Le P. Tyrrell 
n'y échappe pas. La piété vivifiante qui pénètre tout 
ce qu'il écrit éloigne l'irritation que cause prompte- 
tement chez d'autres la sérénité habituelle aux esprits 
systématiques, mais les glands et les chênes, les 
enfants, les hommes et les vieillards métaphoriques 
auxquels il revient nécessairement, ne remplacent 
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pas des faits. Quoi qu'on fasse, le développement du 
dogme peut bien se prêter à une dissertation théo- 
logique, le développement des dogmes vous rejette 
inévitablement dans l'histoire. Or l'esprit de l'histo- 
rien n'est pas celui du théologien. Celui-ci fait à 
l'influence surnaturelle, immédiate et directe, la 
place prépondérante, celui-là ne voit que les lois na- 
turelles de développement qui, comme le dit le 
P. Tyrrell lui-même, se confondent en pratique avec 
la volonté divine. L'un ne voit que des propositions : 
il compare le symbole des apôtres avec celui de 
saint Athanase et celui-ci avec la Somme de saint 
Thomas : son unique souci est de montrer que ceci 
ne contredit pas cela. L'historien veut voir des faits : 
il n'a point de repos tant que son imagination n'en a 
pas retrouvé à travers les monuments la suite natu- 
relle et ininterrompue. De là vient que les théoriciens 
du développement qui paraissent hardis aux. théo- 
logiens scolastiques, paraissent scolastiques et abs- 
traits aux théologiens positifs. Comparez les synop- 
tiques avec les Epîtres et avec les Actes, essayez do 
concevoir ce qui s'est passé à Jérusalem et à Antioche 
autour de Pierre et Barnabe, en Arabie, à Corinthe 
et à Rome autour de Paul; lisez ensuite une étude 
doctrinale du développement : vous sentirez que les 
deux lignes paraissent voisines, mais qu'elles ne se 
touchent jamais. Les raisons pour lesquelles le 
P. Tyrrell croit à une « mémoire collective » aussi 
bien qu'à une « âme collective » de l'Église ne vien- 
dront jamais à un historien. 

L'excessive généi-alité de la conception théolo- 
gique du développ'ement du dogme ne la rend pas 
insuffisante seulement dans l'interprétation des évé- 
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nements passés. Les historiens regardent en arrière, 
mais il semble que le plus grand nombre des chré- 
tiens éclairés qui s'intéressent à l'apologétique son- 
gent surtout à l'avenir. Ce dogme qu'on reconnaît 
qui a subi l'influence des siècles, est- il possible qu'il 
se modifie dans l'avenir, et comment, et dans quel 
sens? La science et la théologie sont en conflit sur 
plus d'un point. Se pourrait-il que le développement 
futur du dogme abolît ces divergences ? Assurément 
pour les hommes d'aujourd'hui cette question est 
d'un intérêt plus vital que de réconcilier la théologie 
avec elle-même à divers moments du passé. 

A première vue les principes du P. Tyrrell sem- 
blent permettre une solution facile. Le dogme est 
analogique, sa traduction actuelle n'est pas défini- 
tive, ni même peut-être la meilleure possible à l'heure 
qu'il est; par conséquent on peut espérer qu'il se 
prête à des modifications qui, par hypothèse, ne pour- 
ront être en opposition avec les conclusions certaines 
de la science. C'était la pensée de Newman, de 
Wiseman, et en général de tous les catholiques qui, 
aimant la science pour elle-même, ont en même 
temps une foi absolue dans la puissance d'adapta- 
bilité du catholicisme. Ce serait probablement aussi 
la pensée du P. Tyrrell s'il se plaçait, plus souvent 
qu'il ne paraît le faire, en face de l'avenir. 

A y regarder de plus près on aperçoit des diffi- 
cultés que l'ensemble de la thèse ne montre pas 
d'abord. Le dogme est analogique, qu'est-ce à dire? 
Quand il nous révèle des réalités purement surna- 
turelles, quand il nous entr'ouvre l'infini, je com- 
prends qu'il soit analogique puisqu'il est essentiel- 
lement mystérieux. Creusez les données du mystère 
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de la Trinité, comparez-les, fécondez-les, vous ne 
dépasserez jamais les limites de la petite sphère 
humaine perdue dans l'immensité divine. Mais ne 
doit-on appeler dogme que ce que l'Eglise enseigne 
sur Dieu seul et ses attributs ? Ne prononce-t-elle 
pas. avec la même autorité sur des points qui sans 
doute sont religieux et non profanes, mais qui cepen- 
dant intéressent avant tout l'homme, sont des parties 
de l'histoire de l'homme, et comme telles sont véri- 
fîables par les recherches de l'homme? Il est difficile 
de croire que les affirmations des conciles sur l'ori- 
gine du monde, l'état primitif de l'homme, sa chute, 
les commencements de la religion, l'inspiration des 
Livres saints, etc., ne sont pas dogmatiques au même 
titre qu'une définition sur la communication des 
idiomes. Or, si je vois du premier coup que cette 
dernière peut et doit être analogique, je le vois bien 
moins facilement des premières. 

Nous devons donc conclure que le P. Tyrrell en 
parlant du dogme a eu surtout en vue ce qui touche 
immédiatement à la divinité, et non l'enseignement 
de l'Ecriture et de la Tradition sur l'histoire de 
l'homme ou l'intervention de Dieu dans cette his- 
toire. Et quand il parle du développement de la doc- 
trine, il le voit suivant une ligne droite depuis les 
indications évangéliques jusqu'aux derniers conciles, 
parce qu'aucune influence naturelle n'a de prise sur 
des choses exclusivement surnaturelles. 

JX 

En réalité il ne s'est pas posé ou il n'a pas voulu 
se poser le problème qui domine l'apologétique et 
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qui préoccupe si vivement les esprits religieux, 
savoir : la conception moderne de l'univers et de 
l'histoire modifiera-t-elle un jour les conceptions 
théologiques correspondantes? 

Jusqu'à la fin du moyen âge la science pouvait bien 
s'écarter de la doctrine reçue sur quelques points 
particuliers, ses prémisses étaient les mêmes que 
celles de la théologie. On peut voir à quel point les 
réformateurs les plus hardis restaient pénétrés d'es- 
prit théologique. Les contemporains de Galilée, aussi 
bien à Wittemberg qu'à Rome, n'avaient pas l'idée 
d'une science indépendante de l'Ecriture et au siècle 
suivant Leibniz et même Grotius en étaient encore 
loin. Cependant cette science indépendante se faisait, 
et elle ne tarda guère à s'affirmer en Angleterre. Ce 
fut d'abord avec des sarcasmes : la liberté jeune 
ressemble fort à la licence, et la France en resta 
longtemps là. Nous en étions encore aux philosophes 
au moment où Kant étudiait la religion dans l'esprit 
le plus respectueux ; Auguste Comte s'est trouvé en 
face de Michelet, et c'est encore en France, à l'heure 
qu'il est, qu'on apporte le plus de passion dans l'é- 
tude des sciences religieuses. Cependant à mesure 
que s'éloignait la date de la première rupture entre 
la science et la théologie, on voyait croître le nombre 
des savants qui oubliaient cette rupture et ne son- 
geaient même plus à prendre parti. Aujourd'hui un 
savant peut être catholique ou incrédule, cela ne se 
voit plus quand il fait son œuvre de savant : il est 
physicien, astronome, géologue, historien ou biolo- 
giste et rien d'autre. C'est un prêtre qui a soutenu 
l'existence de l'homme tertiaire. Ce sont surtout des 
prêtres ou d'excellents chrétiens qui montrent la 
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légende là où une piété mal éclairée persistait à voir 
l'histoire. En dehors des domaines où la science 
rencontre encore la théologie, comme la biologie, la 
paléontologie, l'histoire, c'est la paix la plus absolue, 
et dans ceux-là même, l'indifférence tend de plus en 
plus à s'établir. Elle paraît presque entière dans 
certains centres intellectuels en Angleterre et en 
Ecosse où cependant l'esprit religieux est loin d'être 
éteint. 

Le résultat de cette pacification progressive jointe 
à la diffusion énorme qu'on a, depuis cent ans, donnée 
à toute sorte d'érudition a été de répandre une mé- 
thode et un certain ensemble de conclusions. La mé- 
thode est la méthode positiviste qui veut avant tout 
des faits et qui ne va pas sans un esprit de patience, 
d'exactitude, d'éloignement de tout préjugé et de 
toute passion. Est-ce à dire que l'Europe est d'ores 
et déjà peuplée de sages cherchant uniquement la 
vérité? Il faudrait être bien simple pour le croire. Je 
parle d'une personne sur mille ou peut-être sur dix 
mille. Ce que je veux dire, c'est que les savants ten- 
dent à devenir de plus en plus, quelquefois au détri- 
ment de leur culture personnelle, les ouvriers d'une 
spécialité et rien autre chose, tandis que le public 
restreint qui lit et réfléchit, interroge ces savants 
avec le désir de s'éclairer plutôt que celui de triom- 
pher. C'est du fonds intellectuel de ce petit nombre 
d'hommes que je veux parler ici. 

Il faut avouer que ces notions ne sont plus les 
mêmes qu'il y a cinq cents ans. La philosophie du 
moyen âge demandait ses bases positives, les faits 
sans lesquels il n'y aurait pas de métaphysique pos- 
sible, à l'Ecriture sainte et à la Tradition, entendues 
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de la manière la plus littérale. Les seules réalités 
véritables étaient Dieu, l'Église et le Christ, l'âme 
chrétienne et le salut : le reste n'existait pas. Il n'y 
avait pas de science de la nature. L'univers dont 
l'idée joue un rôle si important dans les philosophies 
modernes était une poussière sans conséquence, Dieu 
était avant tout considéré comme Créateur et la 
création n'était qu'une bulle dans l'océan de son infi- 
nité. Le monde était récent, il était petit, il devait 
être éphémère. La Terre en était le centre, non seu- 
lement parce que le soleil et le chœur des petites 
étoiles tournaient autour d'elle, mais parce qu'elle 
était seule habitée, que Dieu n'avait les yeux fixés 
que sur elle et que, par l'Incarnation, il avait élevé la 
nature humaine jusqu'à la sienne. Il n'y avait de 
science que de Dieu et de l'homme par rapport à 
Dieu. Cette science était contenue tout entière dans 
des livres infaillibles gardés par une Église infailli- 
ble : elle était d'une précision absolue sur l'histoire 
de l'univers et celle de l'homme, et si elle restait in- 
complète sur certains mystères incompréhensibles, 
elle devait s'achever dans la vision béatifique. 

A cette conception théologique le progrès des 
sciences de la nature en a substitué une apparemment 
très différente. Les limites de l'espace et du temps 
ont été prodigieusement reculées. Le monde n'est 
pas une sphère dont l'œil embrasse sans peine la 
forme et le mouvement; la terre n'en est pas le cen- 
tre : tout cela n'est qu'apparence. La terre est un 
humble satellite d'une étoile qui n'est qu'une 
poussière dans l'immensité. Faites la carte de notre 
système. Serrez autour du soleil la Terre et Mars et 
Vénus et Saturne qui nous paraissent si lointains. 
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Placez à cinq centimètres du centre l'invisible Nep- 
tune, à peine connu pourtant dans la famille solaire. 
Ces quelques points marqués dans un espace que la 
main recouvre sans peine, si vous voulez fixer suivant 
la même échelle la position de l'étoile la plus pro- 
chaine, il vous faudra laisser entre elle et nous, un 
blanc de deux kilomètres où nous serons perdus. Et 
l'étoile la plus prochaine est toute voisine par rap- 
port à d'autres épouvantablement distantes et que 
nous voyons cependant nettement. Et celles que nous 
voyons ainsi nettement ne sont qu'au seuil de l'infini. 
Tournez le télescope sur certains amas où l'œil nu ne 
voit que le bleu du firmament. Le poudroiement d'or 
apparaît comme les flocons d'une neige épaisse. Et 
pourtant ces mondes sont séparés par le même 
abîme qui nous sépare de Sirius. Et bien au delà, les 
lueurs laiteuses que nous percevons à peine sont 
d'autres amas d'étoiles que des instruments plus 
puissants nous montreront quelque jour sans nous 
rapprocher d'un pas de limites qui n'existent 
point. 

Ces astres, dont la lumière voyage des millions 
d'années pour venir jusqu'à nous, ne sont pas sortis 
du néant il y a six mille ans. La terre elle-même est 
bien autrement vieille. Prenez à une grande hauteur, 
sur une montagne, un bloc de marbre. Pulvérisez-le. 
Regardez cette poussière à travers le microscope. 
Elle est faite de débris d'animaux marins. Par quel 
hasard ces sédiments marins se trouvent-ils aujour- 
d'hui si haut, sur une chaîne de montagnes ? C'est 
que la roche s'est formée jadis au fond des mers, 
et que les mers d'autrefois comme celles d'aujour- 
d'hui subissaient de singuliers changements. L'im- 
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perceptible mouvement de l'écorce terrestre a peu à 
peu plissé et soulevé leur fond. Ce qui était mer est 
devenu continent et réciproquement. Mais quelle ef- 
frayante suite de siècles n'a-t-il pas fallu pour élever 
si haut ce qui était profondément enseveli sous les 
eaux! 

On a raison de dire que l'on a beau reculer les li- 
mites du monde, on n'arrive pas à en éliminer Dieu, 
et que l'on a beau accumuler les siècles sur les siè- 
cles, il faut en venir à l'acte créateur qui a marqué le 
commencement du temps. Mais on aurait tort aussi 
d'affirmer que l'idée de Dieu n'a pas grandi à me- 
sure que grandissait l'idée de l'immensité de l'uni- 
vers. Tant qu'on laissera à la causalité sa valeur, la 
noblesse de la cause gagnera à la noblesse de l'effet. 
Cependant, à poursuivre l'analyse des notions qui 
composent le fond de l'esprit moderne, il semble au 
premier coup d'œilque Dieu apparaisse moins qu'au- 
trefois comme cause immédiate de ce qui se passe 
dans l'univers. Une forme nouvelle d'anthropomor- 
phisme remplace l'ancienne. On ne voit plus le Créa- 
teur sous la ligure d'un ouvrier, souverain maître de 
ce qu'il a façonné : l'idée d'un univers infini s'oppose 
à celle d'un démiurge placé au-dessus ou à côté. 
L'imagination tend donc à se le représenter plutôt 
comme les grands courants magnétiques qui bai- 
gnent, pénètrent et agitent tout ce qui existe. De 
même son action n'est plus celle d'une main toute- 
puissante et à chaque instant sentie bien qu'invisible : 
elle se confond avec le jeu de lois inéluctables. Le 
grand principe de la physique moderne que « la 
somme des énergies et la quantité de la masse sont 
constantes », n'admet point de dérogation. L'astro- 
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nomie le constate presque expérimentalement en nous 
montrant que les mondes se font, se défont et se re- 
font sans qu'aucune force ni aucune molécule nou- 
velles entrent en jeu. Tout se fait lentement, insensi- 
blement, sans intervention étrangère apparente. Les 
formes mêmes de la vie apparaissent successivement 
à travers des périodes infiniment longues et la théo- 
rie qui semble s'imposer est que ces formes sortent 
les unes des autres. 11 en est de même de l'histoire 
de l'humanité. Rien n'y est brusque, tout s'y lie 
comme dans l'histoire de la nature ; les civilisations 
se superposent comme les étages de la série paléon- 
tologique et leurs points de contact ne sont pas plus 
nettement marqués. 

Ainsi le déterminisme se retrouve partout et la 
science diminue tous les jours le nombre des excep- 
tions apparentes. 

On ne peut guère nier que ce soit là en gros la 
conclusion sinon de la métaphysique, au moins des 
sciences de la nature et que par suite la tendance de 
l'homme moderne soit d'expliquer tout ce qui se 
passe dans l'univers par un fait antécédent et non par 
l'intervention subite d'un agent inconnu. En d'autres 
termes il élimine le surnaturel d'une foule d'explica- 
tions où l'homme du moyen âge ne croyait pas pou- 
voir s'en passer. 

Telles sont les constatations que l'historien doit 
faire quand il compare le tempérament intellectuel 
d'aujourd'hui avec celui des hommes d'avant la Re- 
naissance : sécularisation de la science, étude désin- 
téressée des faits, méfiance de l'explication théolo- 
gique. 

A quel point ce changement a-t-il influé sur la 
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conception religieuse des nation^ européennes ? à quel 
point faut-il favoriser cette influence au sein du ca- 
tholicisme? C'est la question que l'apologétique se 
pose le plus anxieusement et celle que le P. Tyrrell 
a perdu plusieurs occasions, je ne dis pas de résou- 
dre, mais au moins de dégager ou d'éclaircir. 

C'est surtout dans les pays protestants que la ten- 
dance naturaliste s'est montrée plus visiblement. On 
ne peut s'en étonner puisque l'autorité est le seul 
contrepoids qui lui fasse obstacle et que, dans ces 
pays, l'autorité n'existe plus que dans l'imagination 
des masses. 

Calvin avait un profond respect pour l'Ecriture et 
ne tolérait pas qu'on y touchât sous aucun prétexte, 
mais Luther qui n'y cherchait que le Christ restrei- 
gnait dès lors l'inspiration à ce qu'elle est devenue 
pour ses plus lointains disciples : l'accord plus ou 
moins frappant du divin de la Bible avec le divin en 
nous. C'était ouvrir la porte toute grande au libre 
examen et on en vit les conséquences quand la cri- 
tique littéraire entra presque en même temps que la 
critique théologique. Les questions d'authenticité 
prirent le pas sur l'exégèse. Les vieilles disputes sur 
les livres deutérocanoniques s'étendirent aux proto- 
canoniques. L'histoire et la critique tranchèrent des 
questions que la tradition seule jugeait jusque-là. On 
ne vit plus dans les Livres saints que des témoins du 
passé, discutables comme tous les documents his- 
toriques. Leurs auteurs et leurs dates furent con- 
testés. On les contrôla par des monuments plus 
anciens. Bien loin de continuer à y voirie récit fidèle 
de ce qui s'était passé depuis le commencement du 
monde, on admit à peine leur témoignage pour des 
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époques précédant l'ère chrétienne tout au plus de 
dix ou douze siècles. On en sépara des légendes dont 
l'origine fut fixée ; on assimila les récits miraculeux 
dont ils étaient remplis à ceux qu'on trouve dans les 
traditions anciennes de tous les peuples. Un point 
semblait y montrer la main de Dieu plus que les mi- 
racles et les prophéties, c'était la pureté singulière 
de la conception religieuse. Cependant là même on 
découvrit un alliage et une épuration progressive : 
l'idée de Dieu n'avait pas toujours été constante, ni 
son culte toujours également pur. Ainsi dans l'his- 
toire de la religion des Hébreux, comme dans celle de 
leur littérature, on voyait des hésitations, des ache- 
minements, des progrès lents dont on marquait les 
causes soit dans des emprunts faits aux peuples 
voisins, soit dans le développement d'une idée natio- 
nale. En un mot, là comme partout, la grande loi de 
l'évolution. On appliquait la même méthode à l'his- 
toire du christianisme et à celle de l'Eglise. Et quand 
la critique avait déterminé la valeur des documents, 
examiné les traditions et replacé les faits dans leur 
vrai jour, on arrivait à un résultat semblable : les 
livres renfermaient un élément humain, le merveil- 
leux était souvent légendaire, les progrès de la doc- 
trine s'expliquaient par des causes tangibles. 

Les conséquences de ce travail destructeur au sein 
du protestantisme sont trop évidentes. Sans doute 
les confessions retiennent les mêmes dogmes, le 
peuple conserve la même Bible et, chose singulière 
après trois siècles, tient ferme à la distinction des 
deux parties du canon. Mais à part quelques an- 
glicans très pieux et assez ignorants, quels hommes 
cultivés songeraient encore à railler l'hésitation du 
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concile de Trente dans la fixation du canon? A 
quelles conclusions arriverait sur la même question, 
je ne dis pas un concile de Berlin, mais même un 
concile de Cantorbéry? Qu'est devenue la notion de 
l'inspiration, celle de la tradition, celle de l'Église? 
Beaucoup d'Allemands en sont, malgré les formules 
d'aspect tliéologique où ils excellent, à la conclusion 
de Strauss « que rien dans l'univers ne révèle le sur- 
naturel » ; beaucoup d'Anglais, sincèrement reli- 
gieux d'ailleurs, ajoutant leurs incertitudes philoso- 
phiques à celles que la critique et l'histoire leur 
laissent, disent : « Tout se passe comme si la volonté 
divine se confondait dans l'univers avec les lois na- 
turelles qui le régissent. » 

En somme, ceux qui comptent dans les confessions 
protestantes sont évolutionnistes, ou, s'ils gardent 
— comme c'est le cas, bien plus fréquemment qu'on 
ne pense — une affection profonde pour la religion, 
ils se séparent de la conception ancienne et rejoi- 
gnent l'esprit scientifique moderne en reculant tant 
qu'ils le peuvent le surnaturel immédiat. 

Cette attitude est-elle essentiellement anti-chré- 
tienne ; suffit-elle pour faire dire aux Vacherot et aux 
Guyau que la séparation de l'Allemagne, de l'An- 
gleterre, des pays du Nord et d'une partie de 
l'Amérique qui n'était d'abord qu'un schisme, appa- 
raît maintenant comme une perte nette pour le 
christianisme, réduit désormais à quelques races 
vieillissantes et affaiblies, et voué à une prompte 
extinction ? Nous répondrons à cette question en nous 
demandant dans quelle mesure le catholicisme doit 
s'adapter aux conditions scientifiques du temps pré- 
sent. Ce que nous voulions jusqu'ici, c'était simple- 
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ment constater que la tendance positiviste a remplacé 
la croyance habituelle au miracle dans une fraction 
considérable de la communauté chrétienne. 



X 

11 n'est pas douteux qu'il se fasse aussi un change- 
ment profond dans la théologie catholique. Il ne faut 
qu'ouvrir une revue pour s'en convaincre. Que ce 
changement ait des origines plus ou moins lointaines, 
qu'on le fasse remonter à dom Calmet ou même à 
Caj'etan, il n'en est pas moins vrai que des prêtres 
âgés d'à peine quarante ans, formés dans les sé- 
minaires par des maîtres encore vivants et à l'aide 
de livres réimprimés chaque année, témoignent la 
plus vive surprise quand on leur révèle un traitement 
nouveau de l'apologétique et de l'Écriture sainte : le 
pas donné à la preuve morale sur les miracles et les 
prophéties; les introductions aux livres de l'Ancien 
et du Nouveau Testament, profondément modifiées ; 
leurs parties historiques discutées comme celles des 
auteurs profanes; leurs dates changées et leurs 
auteurs rendus suspects ; d'anciennes difficultés sur 
des endroits plus contestés résolues par des mé- 
thodes toutes nouvelles, ou plutôt, admises comme 
s'il allait de soi, et comme si l'exégèse ne s'en em- 
barrass9.it plus ; la « théologie » des différents livres 
étudiée séparément avec une singulière liberté ; son 
progrès marqué et expliqué ; une histoire de la doc- 
trine d'un Dieu unique, de celle des anges, des dé- 
mons, de l'enferj de l'immortalité de l'âme, du 
Saint-Esprit, etc., montrant des commencements, 
des tâtonnements, des transformations. En quoi, 

12 
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disent ces prêtres, cette méthode diffère-t-elle de 
celle des purs rationalistes et surtout comment se 
concilie-t-elle avec la tradition et l'enseignement des 
conciles ? 

De fait il ne manque pas de théologiens qui, 
prenant la position ancienne et la nouvelle dans leur 
rigueur, renoncent avant toute expérience à les plier 
l'une à l'autre et déclarent que la « jeune école », 
comme ils l'appellent assez inexactement, est pure- 
ment protestante. Cependant nous voyons que les 
principes de cette école gagnent journellement du 
terrain, et qu'avec des réserves, ils rallient des 
hommes graves et instruits, des religieux écoutés de 
leur ordre, des publications connues pour leur pru- 
dence et leur orthodoxie. 

Lisez, dans les Éludes religieuses, le travail 
du P. Durand, sur l'état présent des études bibli- 
ques ^ . L'auteur est un hébraïsant, mais il porte la 
marque théologique et il ne craint pas de proposer 
une solution au problème fondamental de l'inspira- 
tion. Que reproche-t-il en somme aux « jeunes bi- 
blistes » ? D'avoir démoli plutôt que réparé et surtout 
d'avoir dit trop clairement des choses de nature à 
effrayer les fidèles. On pourrait facilement les laver 
de ce dernier reproche, car les fidèles ne lisent guère, 
mais il importe peu. Ce qui importe, c'est la doc- 
trine môme du P. Durand. Celui-ci se plaint de ce 
que les manuels bibliques ressemblent à des traités 
de géologie, de paléontologie, d'astronomie ou môme 
d'embryogénie, « comme si tout cela était dans la 
Bible! » Ce mécontentement indique une réaction 

\. 20 novembre 1901 et 3 février 1902. 
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contre une habitude fort ancienne. Un peu plus loin 
il blâme le concordisme qui « regarde la science et 
la Bible comme envisageant l'origine et la formation 
du monde à un même point de vue ». La distinction 
de deux ordres de vérités dans la Bible n'est pas non 
plus selon la tradition exégétique et conduit natu- 
rellement le lecteur à demander s'il y a dans les 
Livres saints des affirmations inconciliables avec la 
science. Le P. Durand a répondu à cette question. 

Il rappelle les circonstances où elle a été, pour la 
première fois, posée par Ms"" d'Hulst dans un article 
retentissant. Le regretté prélat, s'appuyant d'une 
opinion du cardinal Newman reprise par quelques 
théologiens, demandait si l'inspiration garantissait 
l'infaillibilité absolue de l'auteur sacré ou si on ne 
pourrait pas la restreindre aux seules parties dog- 
matiques. La réponse, dit le P. Durand, ne se fît pas 
attendre. L'encyclique Prondentissimus Deus ré- 
péta avec les Pères : nefas est concedere auctorem 
sacrum errasse, et l'écrivain des Études démontre 
qu'en eiïet, l'enseignement traditionnel ne peut sa- 
crifier l'axiome : Il n'y a pas d'erreur dans la Bible, 
sans se renier lui-même. 

Ceci paraît décisif contre la jeune école. « Mais 
enfin, continue le P. Durand, c'est là une formule et 
il rie faut s'en réclamer qu'à bon escient. Sans 
fausser la doctrine qu'une formule recouvre, on 
peut, avec le temps, arriver à une compréhension 
plus juste de la formule elle-même, ce qui se fait en 
étudiant de plus près les limites et les conditions de 
l'usage qu'il convient d'en faire. Toutes les formules 
en sont là. » Voici maintenant l'interprétation que le 
Père propose de cet axiome rigide : « L'inerrance du 
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texte biblique lui vient toute entière de ce que Dieu 
lui-même couvre de son autorité les pensées qui s'y 
trouvent exprimées. Mais comme Dieu nous instruit 
dans ces livres par l'intermédiaire des hommes qui 
les ont écrits, il va de soi que l'auteur principal de 
l'Ecriture n'en garantit l'exactitude que dans la 
mesure où l'auteur secondaire entend, nous certifier 
son récit. Tout le monde convient qu'il y a dans la 
Bible une masse de détails — narrations, discours, 
appréciations sur les personnes et les choses — dont 
l'hagiographe ne pouvait juger que par à peu près 
ou même point du tout, mais que, par inspiration 
divine, il a néanmoins consignés dans son ouvrage. Au 
lecteur de faire de ces documents qui ne sont, après 
tout, que des citations au moins implicites, une cri- 
tique aussi judicieuse que possible. » 

Ainsi, Dieu inspire toute la Bible en ce sens qu'il 
n'est rien dans la Bible qu'il n'inspire à l'auteur 
d'écrire; mais il ne garantit pas l'exactitude des 
détails, appréciations, discours, e\, même narrations, 
dont l'auteur n'aurait pas la connaissance directe. 
« Le chroniqueur des Paralipomènes, le rédacteur 
du Pentateuque se portent-ils garants de tous les 
documents écrits qu'ils ont utilisés, de toutes les 
traditions qu'ils ont enregistrées? » C'est au lecteur 
de distinguer ce qui est ainsi garanti de ce qui ne 
l'est pas. Le P. Durand ajoute que ce choix n'est 
pas facile. 

Nous n'avons pas à examiner cette thèse au point 
de vue doctrinal. Il est probable cependant qu'elle 
sera le pont le plus commode jeté entre la critique 
et la théologie et qu'elle entrera la première dans 
renseignement classique. Ce qui nous intéresse, 
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c'est seulement la ressemblance frappante de son 
principe avec celui des spécialistes que le P. Durand 
blâme sur certains détails. Comme eux il admet des 
degrés dans la certitude historique que la Bible peut 
donner, et quand il établit juge de cette certitude la 
critique et les sciences annexes, que fait-il autre 
chose que recommander leur méthode même? Plus 
on le relit, plus cette similitude foncière éclate. 

Il paraît donc que l'attitude scientifique des catho- 
liques les plus avancés, même à l'égard de la Bible, 
devient, avec des différences superficielles, celle 
d'un ordre religieux considérable \ Il est évident 
que la source bouillonnante devient un fleuve. En 
1893, le P. Tyrrell disait seulement qu'il fallait dé- 
terminer peu à peu ce qu'on doit entendre par l'ins- 
piration et le récit inspiré. Aujourd'hui un de ses 
confrères propose une théorie qui desserre déjà 
prodigieusement l'ancienne formule. Nul doute que 
des théories semblables ou plutôt de simples corol- 
laires de celle-ci s'appliquent tout naturellement à 
la tradition et aux formules conciliaires dans la 
théorie de demain. 

Il faut en conclure que l'Eglise se laisse pénétrer 
par l'esprit scientifique qui s'est développé à côté 
d'elle dans les trois derniers siècles et qu'elle croit 
qu'il" y va de son intérêt. 



i. Ms'Mignota fait remarquer le progrés accompli en trenteou qua- 
rante ans par les PP. Jésuites rédacteurs du Cursus scripturx Sacras. 
lisent commencé par soutenir l'origine mosaïque du Pentateuquc; 
ils la combattent aujourd'hui, et le P. de Hummelauer abaisse la 
date de la composltiondu Deuléronome jusqu'à Samuel. Sa méthode 
est d'ailleurs, à peu-prcs exclusivement, la critique interne. 



li. 
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XI 



Est-ce une défaite? Draper a-t-il raison de dire 
qu'elle ne fait jamais un pas sans qu'il faille la vio- 
lence pour l'y forcer? Ce sont là des malentendus. 
Les gens qui parlent ainsi ne savent pas toujours très 
exactement ce qu'ils appellent l'Eglise. Il y a dans 
l'Eglise une immense majorité de simples, esprits 
honnêtes et droits, qui n'ont aucune animosité contre 
la science ou le progrès quel qu'il soit. 11 y a 
ensuite un certain nombre d'intelligences plus cul- 
tivées et qui se raisonnent davantage leurs opinions. 
Mais parmi elles, il y a, comme partout, des degrés. 
Pasteur n'a-t-il rencontré que des admirateurs? Sans 
doute il y a des théologiens intransigeants, étroits 
et violents, mais ne sait-on pas que l'étroitesse et 
l'intransigeance ne tiennent pas toujours à la nature 
de l'esprit, que les circonstances en sont souvent 
responsables? Bossuet a persécuté Richard Simon. 
S'il eût étudié la Bible, comme le cartésianisme, il 
l'aurait sans doute protégé. Les Bénédictins ni les 
Bollandistes n'ont jamais fait preuve d'étroitesse 
dans leur jugement de l'antiquité. Le mouvement 
actuel montre assez avec quelle ardeur les catho- 
liques instruits prennent le parti de la science quand 
ils croient que ce qu'on appelle la science en mérite 
vraiment le nom. Nous rencontrons journellement 
dans le clergé paroissial des hommes que le souci 
des pauvres et des ignorants a tenus à l'écart des 
livres et qui soupçonnent à peine les questions que 
nous touchons ici. 11 faut ne les avoir jamais appro- 
chés pour supposer que leur simplicité ne cache pas 
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souvent une fraîcheur, une netteté, une pénétration 
d'intelligence tout autre que celle des faiseurs de 
livres. On peut croire que ces hommes ne feraient 
pas facilement des fanatiques et des inquisiteurs. 
Dans bien des cas, à peine les grandes lignes du 
problème et ses données plus récentes leur sont-elles 
exposées, qu'ils concluent comme les esprits les 
plus larges. Si c'est eux qu'on veut appeler l'Église, 
qu'on les connaisse avant de les juger. Mais plus 
probablement Draper et ses pareils ont surtout en 
vue le pouvoir central, les papes et les congréga- 
tions romaines. Ils pensent à Galilée, à Vossius ou 
à d'autres décisions plus récentes. Ils veulent que 
l'autorité se mette toujours en travers du progrès. 
C'est encore une idée fausse basée sur un malen- 
tendu. Depuis quand l'autorité qui est avant tout 
un contrepoids devrait-elle prendre l'initiative des 
changements que toute tradition subit à la longue? 
Où cela se voit-il? L'autorité ne tient pas bureau de 
science et supposé qu'elle le tînt, si elle ne devan- 
çait pas l'initiative du génie, on pourrait toujours 
liii reprocher d'être en retard. Ce serait le comble 
de la déraison de l'obliger à prendre parti dans le 
fracas d'une controverse, pour l'opinion la moins 
traditionnelle; car s'il arrive qu'elle se trouve par- 
fois vraie, combien de fois n'est-elle pas montrée 
ou fausse ou incomplète? Rome est lente, soit; mais 
c'est un moindre défaut que d'être hâtif et léger, et 
pour une autorité responsable, c'est une nécessité. Il 
suffit qu'elle n'entrave pas une recherche prudente 
de la .vérité. Ses ennemis lui rendront la justice de 
reconnaître qu'elle la favorise au contraire. Elle 
a résisté ces dernières années à des influences assez 
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bruyantes pour être intimidantes ; et l'on se demande 
où elle aurait pu trouver plus de science et de libé- 
ralisme que chez les membres de la Commission 
biblique. 

Donc, Rome elle-même, avec ce qu'il y a de plus 
prudent et éclairé dans l'Église, laisse entrer dans 
son enseignement un esprit qui lui paraît être de 
progrès. Nous pouvons espérer n'entendre plus au- 
cun homme bien intentionné appliquer l'anachro- 
nisme déplaisant et injuste de k protestant » à des 
prêtres, des religieux et même des évêques qui 
pensent autrement que lui, La génération prochaine 
ne verra sans doute plus des gens efîrayés lever les 
bras au ciel et demander où nous allons parce que 
le Deutéronome n'est pas sorti tout entier de la 
même main. 

On parle quelquefois de crise à propos de la phase 
d'évolution religieuse que nous traversons et on a 
raison si l'on veut dire qu'il se fait un renouvelle- 
ment profond par le dedans. Mais les crises ne sont 
pas toujours des révolutions et n'aboutissent pas 
toujours à des ruines. Les hommes de peu de foi 
qui s'épouvantent de ce qu'ils appellent la « natura- 
lisation delà religion » sont trop émus pour réfléchir, 
et souvent il leur manque la formation scientifique 
qui prépare à voir partout le mouvement plutôt que 
l'immobilité. L'anthropomorphisme, c'est-à-dire la 
projection au dehors du moi avec toutes ses igno- 
rances et ses préjugés, est extraordinaire chez 
certaines personnes. Elles sont environnées de mys- 
tères qu'elles ne soupçonnent pas et appliquent à 
tout des formules mortes qu'elles appellent une phi- 
losophie saine et dont elles sont enveloppées comme 
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d'une épaisse armure. L'imagination, la vive fa- 
culté inventive, est remplacée chez elles par une 
sorte d'algèbre dont elles se servent en toute occa- 
sion. Elles sont impuissantes à concevoir le monde 
autrement que sous l'apparence que leur étroite 
vision lui donne. La connaissance la plus superficielle 
de l'astronomie, de la physique, de la géologie, des 
sciences naturelles, de l'anthropologie, leur aurait 
donné de salutaires petits chocs, mais le plus sou- 
vent elles ne l'ont pas ou elles sont venues à ces 
sciences trop armées et défiantes. Par suite elles ne 
voient l'univers que sous un seul aspect. Elles le 
croient récent, et, même quand on ne peut le leur 
faire avouer, il est trop clair qu'elles en voient la 
fin prochaine. Elles voient le dernier jour avec les 
signes de la Parousie, et des cathédrales gothiques 
s'écroulant dans le tremblement de terre. Comment 
concevraient-elles des changements profonds dans 
un monde resserré entre deux termes si voisins? 
Comment imagineraient-elles les civilisations con- 
temporaines des langues oubliées dont les nôtres 
ga'rdent à peine les vestiges, et celles qui viendront 
après nous, quand nous ne serons plus qu'un nom 
comme les lointains ancêtres de la Chaldée? Dès 
lors, la religion aussi bien que l'histoire leur appa- 
raît non comme la relation vivante de l'humanité, 
peu à peu éclairée, avec Dieu se révélant peu à peu, 
mais comme un trésor intangible, diamants de l'or- 
thodoxie jalousement gardés dans Rome. 

C'est cette idée que l'histoire de la Bible traitée 
par les méthodes modernes dont on s'effrayait na- 
guère, est en train de remplacer par une autre incom- 
parablement plus juste et plus féconde. « 11 faut se 
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garder d'enfermer la vie de l'Église dans la pensée 
d'un seul homme, même lorsque cet homme est 
revêtu d'un pouvoir d'infaillibilité. Dans un corps, 
les membres sont aussi nécessaires à la tête que la 
tête l'est aux membres, et s'il appartient au chef de 
l'Eglise d'exprimer sous sa forme canonique la 
pensée chrétienne, il nous appartient à tous d'en 
préparer les éléments ^ » 

La vie dogmatique est donc répandue dans l'Église 
comme la vie sociale dans la nation. Elle se fortifie 
et s'accroît de tout ce qui fait avancer l'esprit hu- 
main et c'est ne pas le comprendre que d'assigner 
une limite à son progrès. Nous la voyons au moment 
où elle fait un grand pas. N'ayons pas peur pour 
elle et ne la suivons pas dans un esprit de vaine 
r curiosité. Dire comme le bon et excentrique Coven- 
I try Patmore qu'on veut être catholique comme on 
I le sera dans dix mille ans est aussi inutile et, pour 
\ être franc, aussi absurde que de demander avec ter- 
reur ce qu'on croira dans cent ans. Savons-nous 
comment seront faits les petits appareils de télé- 
phonie sans fil avec lesquels on causera d'un bout 
de la France à l'autre, avec ses amis? Ils seront plus 
simples que nos téléphones, mais leur principe sera 
le même. La science progresse sans se renier elle- 
même ; ainsi fera la religion. Ceux qui s'épouvantent 
/ de voir écarter de l'apologétique certains miracles 
j ou prophéties, ne songent pas que ce sont de grands 
( miracles que la vie, la sensation, la pensée, le langage. 
\ Ruine-t-on la possibilité d'une intervention surnatu- 
\ relie parce qu'on la recule, ou au contraire la fortifie- 

1. Les Mandements de Ms' Mignot ont laissé une impression assez 
■vive pour qu'on n'ait pas oublié ces paroles. 
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t-on? L'apologétique moderne ne forcera pas plus que 
l'ancienne l'adhésion de l'esprit. Le théisme restera, 
comme dit le P. Tyrrell, un « système modérément 
intelligible », mais dans dix mille ou dans cent 
mille ans, il sera encore le seul, et nous voyons que 
le progrès légitime de la science lui est plutôt favo- 
rable que contraire. De même pour le christianisme. 
Il restera mystérieux par bien des côtés, mais si l'on 
se fait une idée relativement juste de l'action provi- 
dentielle dans le monde, on ne l'écartera pas, lii non 
plus l'Eglise, ou la Tradition ou l'Inspiration. La 
critique nous fait faire un pas de géant, je le veux 
bien, mais ce pas nous conduit à une limite qui est 
celle de la science elle-même et que nous franchirons 
sans peine avec elle sitôt qu'elle la dépassera. 

Le P. Tyrrell, le comprend mieux que personne. 
Aussi voit-on à travers tout ce qu'il a écrit une con- 
fiance sereine dans l'avenir. Cette confiance est faite 
de droiture et de foi. Le P. Tyrrell discute parfois, 
nous l'avons dit, des faits ou des conclusions scienti- 
fiques que nous ne discuterions pas ; il y a en lui, 
même lorsqu'il philosophe, un fond de lyrisme qui 
l'empêche d'aller jusqu'au bout de certains raisonne- 
ments ; mais quiconque le lit, sent bien qu'il est 
passionné pour toute lumière et toute vérité. Quand 
même on ne le verrait pas à chaque instant recon- 
naître la bonne foi de l'adversaire ou s'arrêter 
devant des difficultés insolubles, son accent ne lais- 
serait pas de doute : il a horreur d'une apologétique 
qui ne serait qu'un jeu de dupes. 

Il est clair "aussi qu'il ne craint rien de l'avenir 
pour le catholicisme. On ne doute pas de ce qu'on 
aime de tout son coeur. Et si le P. Tyrrell philosophe 
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et savant nous intéresse, le P. Tyrrell chrétien nous 
encourage singulièrement. Sans avoir lu une ligne 
de ses ouvrages spirituels, en dépit d'une certaine 
liberté de langage où l'accent irlandais met une note 
de gaieté charmante, on devine ce que cet homme 
doit être devant un tabernacle. 11 n'y a pas un seul 
essai où ne résonne plus ou moins l'écho de la sym- 
phonie mystique. Quand il revient sur l'idée vrai- 
ment géniale qui fait le fond de son apologétique : 
l'analogie du dogme, sa souplesse de chose vivante, 
la préoccupation de l'apologiste soucieux de faire une 
théorie durable paraît bien secondaire. Ce qui met 
une chaleur sous son raisonnement c'est la conviction 
que la dévotion n'est pas liée à la théologie, que le 
sermon peut changer, mais que les Psaumes ne 
vieillissent pas et que cela est la chose vraiment 
importante. 

C'est par ce goût de progrès inséparable de la foi, 
par ce mélange d'esprit et d'âme que le livre du 
P. Tyrrell nous touche. C'est de l'apologétique hors 
rang, bien autrement efficace que la théologie raison- 
nante. Derrière le théologien on ne tarde guère à 
trouver l'homme : un homme de bien et un homme 
de cœur. C'est ce que j'aurais aimé à faire ressortir 
dans toute cette étude. Si je n'y ai pas réussi, je sup- 
plie le lecteur de n'en pas faire porter la peine au 
P. Tyrrell : car, pour lui, il est impossible de le lire 
sans l'aimer. 
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THEISME ET MORALE 



W. s. LILLY 



M. Lilly est un écrivain d'une soixantaine d'années, 
sorti assez tard de l'anglicanisme et qui n'a guère 
commencé à publier avant 1880. Sa situation litté- 
raire est cependant très solide. Il est chez lui dans 
les revues les plus fermées et pas un de ses livres 
— sauf peut-être un roman qui n'était qu'un essai — 
n'a passé inaperçu. Pourtant M. Lilly n'est pas, à 
proprement parler, ce qu'on appelait jadis un auteur. 
Il n'a pas de spécialité et tous ses Tolumes sont des 
recueils d'articles. C'est avant tout un homme d'une 
culture très étendue, passionné par toutes les 
grandes questions et s'en étant rendu assez maître 
pour les discuter avec des savants comme le philo- 
sophe Herbert Spencer, l'historien Fronde et même 
le polémiste redoutable qu'était le biologiste Huxley. 
A part quelques études de philosophie morale, il n'a 
rien fait d'original, mais littérature, histoire, religion^ 
politique et sociologie, il a touché à tout d'une main 
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experte, soulevant sans peine et même avec un peu 
de coquetterie le poids d'une lecture très vaste bien 
que choisie, en cinq ou six langues, et donnant 
l'exemple encourageant d'un esprit ouvert à tout et 
se faisant sur tout des idées assez arrêtées pour y 
trouver sinon la certitude, du moins un commence- 
ment de fixité sans lequel l'intelligence est agitée et 
mal à l'aise. 

Est-il besoin de faire voir l'abîme qui sépare cette 
sérénité intellectuelle basée sur ce que l'on peut 
savoir, de la tranquillité où s'enferme l'ignorance? 
Notre Lacordaire, si noble, si grand chrétien, si péné- 
trant psychologue, n'est-il pas affligeant en maint 
endroit par l'étroitesse de son point de vue? Et 
combien de prêtres se sont atrophiés en croyant sur 
sa parole que l'étude exclusive et répétée de leur 
Manuel de théologie était le secret de la vigueur de 
l'esprit? Comme si l'on pouvait dire que l'on a étudié 
quand on n'a pas vérifié! Et comme si le moindre 
effort pour vérifier ne découvrait pas d'abord des 
champs immenses inconnus de la génération qui a 
produit ces pauvres livres de commençants? Certes, 
il ne faut pas accepter aveuglément ce que disent des 
gens qui, pour être barbouillés d'un peu d'érudition, 
n'en sont pas plus sages. Un savant moderne ne peut 
se passer du secours des principales langues euro- 
péennes s'il veut marcher au pas de ses propres 
études, mais il est absurde d'intimider les jeunes gens 
en leur faisant croire que leur culture dépend des 
étrangers. On peut ne savoir que le français et s'ap- 
proprier en histoire, philosophie et même exégèse 
le gros et môme le menu qui en vaut la peine de ce 
que les Allemands et les Hollandais ont dit. Ainsi, j.e 
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donne M. Lilly en exemple, moins pour ce qu'il sait, 
et à quoi un petit nombre seulement peut atteindre, 
que pour ce qui l'intéresse et devrait intéresser tout 
homme soucieux non d'érudition, mais de vérité. 

Dans un volume intitulé Renaissance Types et 
consacré à quelques hommes représentatifs du 
xvi^ siècle, M. Lilly a fait un portrait singulièrement 
captivant d'Erasme. Je n'oserais pas dire que ce por- 
trait soit absolument fidèle ; mais ce qu'on peut affir- 
mer sans crainte, c'est que M. Lilly voudrait ressem- 
bler à son modèle. Non seulement Erasme est pour 
lui ce qu'il est pour tout le monde, l'humaniste le 
plus sincère et le plus élégant, l'érudit le plus philo- 
sophe et le moins dominé par sa matière, le premier 
peut-être qui n'ait pas eu la superstition de l'hébreu ; 
non seulement il ne veut pas que la tolérance d'Erasme 
à une époque où catholiques et protestants rivalisè- 
rent d'intolérance ait été du scepticisme, — il se per- 
suade que l'adversaire de Luther qui était en même 
temps l'auteur de V Eloge de la Folie a suivi PEglise 
en toute sincérité, autant que le pouvait un esprit 
trop perspicace pour ne pas voir le danger de la po- 
litique de Léon X, et que son attachement à Rome ne 
peut faire l'objet d'un doute. M. Lilly note encore 
chez le sage de la Renaissance une supériorité dans 
la conception de la morale qui ne pouvait manquer 
d'arrêter un philosophe aussi sensible à l'importance 
de l'éthique. « Par des subtilités déplacées, par des 
distinctions fines ou grossières, par l'emploi exclusif 
de la logique comme guide de la vie, les casuistes 
du xv'= siècle avaient, ou peu s'en faut, pétrifié l'idée 
morale. Luther ne fit rien pour la revivifier. Sa doc- 
trine sur le servage de la volonté humaine réduisait 
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l'éthique à un département de la police. Au contraire, 
Érasme vit clairement que la morale repose sur des 
principes évidents par eux-mêmes, et sur la nature 
des choses. Il était réservé aux grands moralistes 
d'une génération postérieure, à Suarez, à Vasquez, 
de soutenir scientifiquement cette vérité fondamen- 
tale. Mais Erasme montrait le vrai chemin. Ce n'est 
pas dans le fracas théologique ni dans le tremble- 
ment de terre de la révolution religieuse que nous 
discernons le présage des libertés du monde moderne, 
c'est dans la tranquille petite voix de la raison parlant 
par la conscience. » 

Ainsi, goût des lettres, des bonnes lettres, attention 
libre de tous préjugés aux grandes questions du 
temps, prédominance de la morale rationnelle et in- 
tuitive sur le syllogisme vide, fidélité à l'Église, 
M. Lilly, fellow de Cambridge, philosophe et mora- 
liste, converti enfin et d'une orthodoxie sans tache, 
admire dans Érasme les caractères que nous remar- 
quons en lui-même. 

Il est d'ailleurs très supérieur à Érasme par l'atta- 
chement à l'Église et la science de la morale, points 
sur lesquels je veux attirer principalement l'attention 
du lecteur français. 

Il y a plusieurs manières de prouver son attache- 
ment à l'Église. Les martyrs ne le montraient pas 
comme Bossuet et un critique moderne connaissant 
son époque et désireux d'agir sur elle doit se garder 
de toute manifestation oratoire de loyalisme. Bien 
mieux, étant donnés les progrès de l'histoire et 
celui d'une notion moins étroite du surnaturel, on 
fait œuvre d'apologiste même en ne dissimulant rien 
de certains événements où des hommes d'Église n'ont 
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pas eu le plus beau rôle, ou en montrant que la Pro- 
vidence s'est parfois servie d'instruments que l'Église 
a rejetés. M. Lilly est à mille lieues du tempérament 
intellectuel et moral de Renan, mais il ne craint pas 
de laisser voir souvent une confiance en son jugement 
d'historien que, pour notre part, nous trouverions 
exagérée. Il se rend compte à merveille des change- 
ments que l'effort prodigieux du xix^ siècle a pro- 
duits dans notre conception des origines chrétiennes : 
le chapitre de Christianity and modem Civilization, 
où il esquisse les premiers développements de la 
doctrine, est un modèle de calme et de lucidité. Il 
voit les excroissances énormes qui déparent le génie 
de Luther, son insuffisance théologique, les lamen- 
tables effets de son influence immédiate, mais il ne 
cherche pas à pallier les excès de Tetzel ni à dissi- 
muler l'imprévoyance de Léon X et la maladresse de 
sa politique et il n'hésite pas à donner à la Réforme 
elle-même son dû. Il met Savonarole fort au-dessus 
de son époque et des papes qui vivaient de son temps. 
Il juge l'Inquisition comme le doit faire tout homme 
assez intelligent et instruit pour ne pas appliquer à 
une civilisation séparée de nous par plusieurs révo- 
lutions, les canons qui régissent la nôtre, mais un 
cri révèle l'horreur que cause à l'Anglais moderne 
la procédure du Saint-Office. En un mot, jamais 
M. Lilly ne fait intervenir la théologie dans ce qui 
est du domaine de l'histoire : le dogme qui s'impose 
à sa conscience de savant est celui que lord Acton 
appelait « le dogme de l'impartialité ». Est-il sage 
de dire ainsi tout haut ce à quoi tant de catholiques 
osent encore à peine penser et de le dire dans des 
revues protestantes? Le secrétaire de l'Union catho- 
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lique de Grande-Bretagne a sans doute ses raisons 
pour le croire. Son ami, le D"" Barry, le premier 
prêtre, je pense, qui ait pris place dans l'état-major 
de la Quarterly Review, suit exactement la même 
ligne de conduite et l'on trouverait sans peine un 
groupe assez considérable d'écrivains catholiques 
moins connus persuadés que la franchise est encore 
la meilleure politique. Que gagne-t-on, en effet, à 
ce que des indifférents ou des ennemis attirent seuls 
l'attention sur~des faits dont l'historien philosophe 
ne peut pas ne point tenir compte ? Où est l'utilité de 
laisser croire à ceux du dehors que l'esprit d'un catho- 
lique porte inévitablement une empreinte surannée? 
La vérité est qu'en dehors de toute considération 
d'intérêt immédiat, ceux qui savent sont tenus, dans 
les limites où la sagesse veut qu'on « économise », 
d'éclairer ceux qui ne savent pas. On leur épargne 
xm éblouissement fâcheux le jour où la lumière se 
ferait brusquement. L'ouverture des Archives vati- 
canes a été une sorte de reconnaissance par le fait 
de la vérité de ce principe. La création de la Com- 
mission biblique en est une autre. Il faut avouer qu'il 
y a un singulier apaisement dans une conscience de 
savant et que ce calme paraît plus conforme à l'esprit 
du christianisme que la violence des controverses. 
Grâces à Dieu, c'est surtout chez les francs-maçons 
qu'on voit aujourd'hui Vodiu/n theologicum. 

L'attachement à toute vérité ne fait pas qu'il n'y 
ait des vérités plus vitales et par suite plus chères 
les unes que les autres. Dans les articles mêmes où 
M. Lilly relève des abus dans l'Église, un accent qui 
ne trompe pas avertit le lecteur catholique qu'il est 
en présence d'un frère ; dans ceux où il est conduit à 



THÉISME ET MORALE. 223 

suivre dans l'histoire moderne la trace du principe 
d'amour et de sacrifice introduit par le christianisme, 
on sent la fierté du catholique ; dans ceux enfin où la 
familiarité du sujet fait que les sentiments de tous 
les jours affleurent, le croyant simple et docile, 
l'homme qui prie, s'humilie et se confesse, apparaît. 
Il ne fait nulle part de l'apologétique proprement 
dite : aucune dissertation sur le miracle ou la prophé- 
tie, sur la démonstration ancienne ou nouvelle de la 
vérité chrétienne. S'il a quitté l'Église d'Angleterre 
poiir Rome, s'il paraît heureux dans sa foi adoptée, 
c'est qu'apparemment en dépit des objections pure- 
ment rationnelles que savant et critique il se fait à 
lui-même, homme, il trouve dans la croyance, le culte 
et la dévotion catholiques, un complément surnaturel 
de sa vie, un idéal, un secours, une surexistence 
qu'il ne trouverait pas ailleurs. Je le redirai dans un 
instant, ce qui s'impose à lui plus que les vérités 
qu'on appelle scientifiques par un singulier abus de ce 
mot, ce sont celles qui servent de base à la morale : 
le souci de la règle des mœurs chez lui prime tous 
les autres, et si sa raison accepte volontiers les sa- 
crifices que demande l'acte de foi, c'est que sa con- 
science, son goût d'artiste en actions généreuses, y 
trouve sa satisfaction. Il ne le crie pas, il ne le dit 
même pas, mais la vertu sociale qu'il trouve au catho- 
licisme dans son volume sur le Christianisme et la 
Civilisation n'est qu'une face de la vertu morale dont 
il constate en lui-même l'action. Les hommes intel- 
ligents qui lisent M. Lilly dans les recueils où ses 
études paraissent ordinairement peuvent n'être pas 
chrétiens : il est impossible que, voyant chez notre 
philosophe une culture semblable à la leur et une 
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conviction qui éclaire et vivifie son existence, ils se 
disent à eux-mêmes que cette conviction ne sera jamais 
la leur. Est-ce peu que de créer une telle disposition 
chez des incroyants? Et dans les conditions difficiles 
où les circonstances placent les écrivains catholiques 
en Angleterre, quelle autre conduite aurait le même 
effet? Un philosophe catholique est cependant un 
philosophe, et ne peut parler et agir qu'en philo- 
sophe. Il ne touche pas la foule, il est vrai, mais 
dans la lente conversation qu'un siècle fait avec un 
autre sur les vérités essentielles, la foule n'a rien à 
dire et c'est un problème même que de concevoir 
comment elle entend. 



M. Lilly, bien qu'il traite assez durement des phi- 
losophes très écoutés, ne prononce jamais le nom de 
Kant qu'avec une admiration respectueuse. Il le dis- 
tingue entre les métaphysiciens comme il distingue 
Érasme entre les lettrés. Et la cause de sa sympathie 
singulière pour ces deux hommes, comme aussi 
d'ailleurs pour le cardinal Newman, dont il a évidem- 
ment senti profondément l'influence, — bien qu'il en 
parle surtout comme d'un ami, — c'est qu'il est vi- 
vement frappé, comme eux, de ce qu'on appelle les 
raisons pratiques de croire. Il ne faudrait pas sup- 
poser cependant qu'il fût un partisan si décidé du 
dogmatisme moral, que sa confiance en cette doctrine 
tînt de près à une méfiance de la métaphysique des 
causes. En réalité, il est en réaction contre la Cri- 
tique de la Raison pure et même contre la tendance 
profonde de la Grammaire de l'Assentiment. Per- 
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sonne n'avoue avec une plus entière bonne foi que 
certaines objections faites à la philosophie tradition- 
nelle sont insolubles; de plus, il est certainement 
plus entraîné à croire, par une expérience intime qui 
est très clairement la base de la « logique non for- 
melle » que par le raisonnement; mais il me paraît 
certain qu'entre son assentiment aux principes de 
la morale et son adhésion aux principes directeurs de 
la connaissance, il n'y a qu'une différence chronolo- 
gique et non point de degré. L'énergie de son accent, 
chaque fois qu'il touche à la morale, étonne dans une 
œuvre d'un ton uniformément modéré . C 'est que la con- 
viction sur ce point est en réalité une sorte de religion 
où toute l'âme entre en jeu, tandis que l'intelligence 
seule affirme les vérités logiques ; mais il ne faudrait 
pas conclure de cette chaleur à propos de ce qui est 
l'homme même, à une indifférence sur ce qui n'est 
que la science. On verra par la brève esquisse de sa 
défense du théisme, qu'il ne sacriQe aucune des fa- 
cultés humaines. A s'en tenir même à l'ordre qu'il 
adopte dans cette partie capitale de son apologétique, 
les raisons morales de croire ne viendraient qu'en 
seconde ligne, et si nous modifions l'arrangement 
auquel il s'est arrêté, c'est uniquement en vertu d'une 
impression laissée, non point par l'œuvre considé- 
rable intitulée la Grande Enigme, mais par l'en- 
semble de l'œuvre de M. Lilly. Kant est constam- 
ment présent à sa pensée sitôt qu'il philosophe, et 
par conséquent on a le plus de chances d'éclairer 
convenablement ses idées en les replaçant dans la 
perspective kantienne. Nous partons donc du rela- 
tivisme. 

Si persuadé qu'on soit que les formes de notre in- 

13. 
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telligence s'imposent à tous nos concepts, il faut 
convenir qu'il y a des degrés dans l'incertitude qui, 
par conséquent, s'attache à eux. On se laisse assez 
facilement convaincre, par exemple, que le temps et 
l'espace n'ont point de réalité objective, mais il faut 
une longue habitude d'analyse excessive et, par suite, 
plus ou moins suspecte, pour hésiter sur le principe 
de causalité. Or, il y a des vérités, ou, pour mieux 
dire, des faits encore plus élémentaires devant les- 
quels il ne peut y avoir d'alternative entre l'affirma- 
tion et le nihilisme absolu. Le plus simple de ces faits, 
c'est l'appréhension de notre existence consciente. 
Ce plus grand des mystères est en même temps l'évi- 
dence la plus écrasante. Le monde extérieur peut 
Être ce qu'il veut, — soumis aux lois que nous lui 
attribuons, ou à d'autres toutes contraires, ou à d'au- 
tres en possibilités infinies dont nous n'avons pas la 
moindre idée, — c'est un fait que nous nous envoyons 
distincts. 11 est possible qu'il agisse à chaque ins- 
tant sur nous par un déterminisme indéfini, mais il 
est certain que nous réagissons sur lui par la cons- 
cience d'abord et surtout par l'effort. Anneaux dans 
la chaîne infinie des modifications de l'univers, nous 
nous sentons en partie ^ isolés des anneaux voisins 
et de la chaîne elle-même. Qu'on admette, comme 
les monistes évolutionnistes sont obligés de le faire, 
une conscience et un effort obscurs dans l'atome 
comme dans l'homme, il est certain cependant que 
l'évolutionnisme moniste n'explique pas plus la pré- 
sence d'un commencement de personnalité dans l'a- 

1. J'écris « en partie » à dessein. M. Lilly croit à la liberté, mais 
il n'écrit jamais ce mot sans le qualifler par les mots « relativement », 
« partiellement », etc. 
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tome que son progrès dans l'homme, en sorte que, 
sans faire un seul pas en avant, — comme les systè- 
mes panthéistes ou agnostiques se laissent réduire, 
suivant leurs nuances, au monisme ou au théisme, — 
on peut dire que sur la question la plus fondamentale 
•de toute philosophie, le monisme est a priori im- 
puissant, et que le théisme, malgré ses difficultés, 
est l'alternative la plus conforme à notre manière de 
concevoir. 

Cet argument est plus négatif que positif : nous 
disons seulement que le monisme n'explique pas la 
personnalité consciente et que le théisme étant pour 
nous l'unique alternative, la constitution de notre es- 
prit nous achemine vers cette doctrine. Mais la cons- 
cience n'est pas le seul fait qui nous révèle à nous- 
mêmes : elle n'est que l'accompagnement nécessaire 
de révélations moins générales. M. Lilly veut que 
nous percevions, en même temps que notre person- 
nalité, notre qualité de personne morale. Il dit même 
que notre moralité est la base de notre personnalité, 
attendu qu'un être dépourvu de moralité n'a aucun 
droit au titre de personne. Une analyse plus appro- 
fondie de la conscience et de la moralité pourrait 
faire contester cette affirmation,, et, comme elle est 
secondaire dans l'argument que nous développons, 
je'n'y insiste pas davantage. Ce qui est incontestable, 
parce que c'est simplement un fait, c'est la présence 
dans le centre conscient que nous appelons la per- 
sonne humaine, de tendances morales plus ou moins 
hautes, suivant que l'homme est plus ou moins civi- 
lisé, plus ou. moins noble, mais qu'on aie droit d'étu- 
dier, si l'on veut, de préférence dans les types les 
plus parfaits. En effet, n'y eût-il dans le Yahoo le 
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plus grossier qu'un germe obscur de moralité, il 
garderait sa valeur de fait positif; et, d'un autre côté, 
la civilisation, qui peut expliquer le développement 
de. ce germe dans le philosophe ou le héros, ne nous 
dit rien de son origine. Cette moralité, rudimentaire 
ou développée, se décompose en deux éléments : une 
perception d'un acte en tant que moral ou immoral, 
et une obligation concomitante de faire ou d'éviter 
cet acte. Il serait oiseux de reprendre la discussion 
des systèmes échafaudés pour expliquer l'origine de 
l'idée du Bien et de l'impératif catégorique. M. Lilly 
l'a conduite avec vigueur contre M. Herbert Spencer 
et il ne faut pas beaucoup d'effort pour comprendre 
que l'altruisme étant a priori, malgré toutes les sub- 
tilités, une négation de l'égoïsme, ne s'expliquera 
jamais par le déterminisme, ni le remords par un 
regret d'avoir méconnu son intérêt personnel. Il reste 
que la conscience révélatrice du Bien laisse deviner 
dans l'univers, par delà l'élément matériel, une 
raison supérieure dont la voix commande autant 
qu'elle renseigne. C'est donc un fait, non la conclu- 
sion d'un raisonnement, que nous percevons direc- 
tement en nous-mêmes une lumière et un comman- 
dement, dont la nature est en harmonie avec la nôtre, 
que nous ne pouvons nous empêcher de voir en rela- 
tion immédiate avec nous, mais qui cependant nous 
dépasse. Cette lumière, cette voix impérative, nous 
les rapportons à une puissance immanente que nous 
appelons Dieu. 

M. Lilly se garde cependant de faire du théisme 
la base ou la condition de la moralité, et c'est ici 
un point où plusieurs philosophes catholiques se sé- 
parent de lui en faisant de Dieu vu dans l'humanité 
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l'objet formel de la morale. M. Lilly affirme à plu- 
sieurs reprises que l'impératif catégorique est an- 
térieur à toute explication et que la ruine du 
théisme ne retentirait pas sur lui. Mais il est évi- 
dent aussi que pour lui la force qui nous fait mo- 
raux nous fait en même temps religieux. J'ai dit 
que c'est sans aucune intervention de raisonnement, 
par une intuition immédiate que rien n'autorise à 
mettre à part des formes essentielles de notre es- 
prit. En d'autres termes la Raison perçoit le bien 
moral exactement comme elle perçoit son objet in- 
tellectuel. Cette manière de poser l'opération de la 
Raison met M. Lilly à part des dogmatistes mo- 
raux. Pour ceux-ci la source unique de la certitude 
fondamentale est dans l'intuition de la personnalité 
en tant que responsable. M. Lilly la place dans la 
nécessité de ne rejeter aucune de nos formes menta- 
les à moins de tomber dans le nihilisme absolu. Or, 
l'intuition de la causalité, par exemple, est autant 
partie intégrante de notre entendement que l'intui- 
tion du bien, et en réalité il ne se fait pas une opé- 
ration vivante de notre esprit sans que l'idée de 
cause y soit engagée. 

Dès lors, pourquoi rejeter sous prétexte de rela- 
tivisme des intuitions intellectuelles sans lesquelles 
notre activité serait réduite à zéro ? Partant de là, 
M. Lilly conclut à l'existence de Dieu, non seule- 
ment de la présence en nous de l'idéal moral, mais 
aussi du progrès visible dans l'univers. Evolution- 
niste ou non, quand on suit l'histoire de la création 
depuis la nébuleuse jusqu'à l'homme on nie une 
forme de son esprit si l'on refuse de voir dans 
celte histoire un progrès lent mais d'une évidence 
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lumineuse. Qu'on tienne compte, tant qu'on vou- 
dra, des tâtonnements de la nature, qu'on prouve 
la détermination de l'organe par l'exigence de la 
fonction, on ne peut nier que les fonctions aillent en 
s' élevant et se compliquant et que leur complexité 
et leur noblesse soient un progrès. Or, comment 
admettre un progrès aveugle ? Comment l'ordre est- 
il sorti du chaos primitif sans une force qui ordonne ? 
On ne peut nier cette force qu'en écartant l'idée 
même d'ordre et de progrès, c'est-à-dire en allant 
contre une tendance invincible de l'esprit et en se 
défendant contre un fait. Le mécanisme est un sys- 
tème d'aveugles volontaires. 

M. Lilly passe de ces constatations fondamentales 
inébranlables à une défense de l'argument de fina- 
lité et une esquisse de théodicée où il faut bien avouer 
qu'en s'éloignant de son point de départ il tombe 
dans une ratiocination moins convaincante. Je veux 
bien que Dieu soit intelligence puisqu'il y a pro- 
grès dans l'univers, qu'il soit personne puisque nous 
le sommes et que les objections tirées de l'incompa- 
tibilité de l'idée d'infini avec celle de personne sont 
surtout des arguties logiques, mais spéculer sur 
l'essence mystérieuse de la matière, tabler sur un 
problème non résolu pour prouver que Dieu doit être 
force, c'est introduire dans une tlièse solide des élé- 
ments d'incertitude. 

Il ne faudrait -pas croire cependant que M. Lilly 
ait l'habitude des subtilités ni surtout qu'il s'y réfugie 
quand les difficultés deviennent plus pressantes. Il 
est trop honnête et trop philosophe pour ne pas s'a- 
vouer à lui-même et reconnaître sincèrement que le 
théisme a ses points faibles, ses antinomies sur les- 
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quelles on passe quand on veut faire prédominer la 
vie sur l'intelligence faible et tyrannique, mais devant 
lesquelles on peut aussi s'arrêter quand on est dans 
la disposition contraire. Le problème du mal, l'im- 
perfection foncière de toute la création est la plus 
redoutable des difficultés, celle qu'on gagne plus à 
avouer qu'à essayer de la résoudre. Elle n'est pas la 
seule que nul esprit humain ne parviendra jamais à 
dénouer ; il y en a mille autres qui barreraient le che- 
min non seulement à la science, mais à la vie phy- 
sique la plus simple si l'on ne se décidait à les fran- 
chir. Pourquoi rebrousser chemin devant celle-là, 
quand il s'agit de l'intérêt le plus cher de notre être ? 
Pourquoi s'acharner à ne vouloir qu'une théorie 
complète et parfaite de l'univers, quand cette théo- 
rie est une chimère ? Bulles fugitives sur lesquelles 
le ciel et la terre se peignent dans un éclair, nous 
voudrions que cet éclair suffît à expliquer l'abîme 
de la nature. Nous voulons que l'atome prononce sur 
le monde quand il est impuissant à prendre cons- 
cience de lui-même. 

' Il faut donc un acte de foi à l'entrée du théisme 
comme à l'entrée de la science : on ne peut contrain- 
dre personne par le raisonnement à recevoir l'expli- 
cation de l'univers même la plus plausible : c'est une 
chose qu'il faut dire aussi bien aux gendarmes de 
l'orthodoxie qu'aux esprits chicaniers que nous ren- 
controns parfois aux abords de la croyance : dési- 
reux au fond d'être convaincus et s'irritant quand on 
leur dit franchement que le premier pas doit être fait 
par eux. Cet acte de foi devant ime objection inso- 
luble paraît être une renonciation de notre intelli- 
gence la plus haute ; pour les esprits orgueilleux et 
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logiques à outrance elle semble même une diminution 
à laquelle ils ne se résignent pas. Mais dans la phi- 
losophie que M. Lilly adopte après Emerson, New- 
man, et tant d'autres penseurs restés simples en 
devenant profonds, cet acte de foi n'est pas telle- 
ment méritoire et il n'est aucunement déraisonnable. 
Il est diffîcile et presque héroïque si l'on croit que la 
logique raisonnante est l'apanage le plus précieux 
de l'homme ; il est naturel et spontané si l'on se rend 
bien compte que la logique, l'analyse, la dissection 
de la nature et de la pensée vivantes sont des pro- 
cédés artificiels, exagérés et dangereux, hygiène 
violemment appliquée à l'intelligence par une science 
ignorante et superbe. Nous savons que notre esprit, 
même soumis à ce traitement barbare, s'y soustrait 
fréquemment ; qu'en dépit de toutes les entraves, il 
s'échappe et vole au lieu de marcher lourdement. Il 
y a des conclusions auxquelles nous parvenons par 
une algèbre souterraine, sans nous trouver plus éclai- 
rés, et des vérités en face desquelles nous nous sen- 
tons brusquement illuminés, réconfortés, ravis. Que 
le théologien compare ce qu'il apprend dans la prière 
avec ce qu'il croit découvrir au bout d'un syllogisme. 
Que l'inventeur fasse, s'il le peut, la genèse de son 
invention. Tout ce qui est fécond et vital en nous in- 
téresse l'âme tout entière et non point la couche su- 
perficielle de l'intelligence. M. Lilly croit qu'on at- 
teint la vérité morale, directement, sans autre effort 
que celui de regarder en soi ; il croit à [une lumière 
intérieure bien autrement vive que la lueur logique 
où nous voyons le problème du mal faire échec à 
l'existence de Dieu. Pour tout dire, il met la mysti- 
que fort au-dessus de ce qu'on appelle la logique, 



THÉISME ET MORALE. 233 

parce que la mystique est une plus haute logique, 
plus rapide, plus profonde, plus sûre, surtout incom- 
parablement plus efficace, si Ton admet que le pro- 
pre de la connaissance est de se tourner en amour. 
Être mystique c'est croire qu'on peut entrer, qu'on 
est effectivement entré souvent en communication 
directe avec ' Dieu et que la certitude d'avoir ainsi 
entendu sa voix est une certitude de fait incompara- 
blement plus saisissante que les certitudes logiques. 
Cette doctrine n'est rejetée par aucun des vrais phi- 
losophes qui ont été des voyants. Elle ne choque 
que des esprits courts ou séchés par la scolastique, 
ou incapables de s'élever au-dessus du plus grossier 
anthropomorphisme. Elle est accueillie sans diffi- 
culté par quiconque a été attentif à ce qu'il y a d'in- 
finiment mystérieux et de surhumain dans la loi mo- 
rale ; elle n'étonne nullement le philosophe ni même 
le savant à qui des études psychologiques approfon- 
dies à l'examen, par exemple, des faits de télépathie, 
font comprendre que les racines de nos facultés 
sont à une profondeur où aucune analyse ne va les 
chercher, et qu'en prononçant le mot âme, on évo- 
que tout autant le mystère qu'en prononçant le mot 
Dieu. Quiconque s'est persuadé que nous sommes 
autant l'inconnu que la nature elle-même ne se lais- 
sera plus jamais convaincre par une théorie plutôt 
que par un fait. Cette formule pourrait, me semble- 
t-il, résumer toute l'apologétique de M. Lilly. Comme" 
elle résume aussi la philosophie la plus acceptable 
à la science moderne — je parle de la vraie science, 
celle qui n'est pas enivrée d'elle-même et pense au 
vaste inconnu plus qu'aux chétives découvertes — 
cette apologétique peut être proposée sans crainte 
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à tout homme droit, instruit et modeste. Elle ne le 
convaincra pas si le souffle de la grâce ne l'a point 
encore touché, mais elle ne le choquera pas, elle ne 
lui laissera pas la meurtrissure parfois inguérissable 
que peut faire le bélier d'une argumentation de fer. 
Je l'ai dit, en commençant cette esquisse, M. Lilly 
doit être considéré surtout comme un type de haute 
culture catholique. C'est un esprit curieux, inquiet 
même sur un petit nombre de points, un esprit so- 
lide et patient que de longues suites de lectures 
n'effraient pas, mais ce n'est pas un philosophe, un 
historien, ni même un critique professionnel : c'est 
un chercheur de vérité et un vérificateur d'idées. Les 
résultats auxquels il est parvenu sont assurément 
encourageants : simple amateur, il a cessé, il y a 
longtemps, d'être un disciple. Sa culture générale 
nous répond de sa culture religieuse. Il l'a élargie 
en exégèse aussi bien qu'en histoire et en philoso- 
phie : il voit les origines et la suite du christianisme ; 
il sait ce qui est religion et qui est théologie ; de sé- 
rieuses études de religion comparée ont fait mieux 
que développer sa critique, elles ont fortifié son sen- 
timent du divin. Car c'est là le trait saillant de sa 
physionomie : il est profondément religieux. Son 
accent contenu le fait sentir mieux encore que les 
rares aveux qu'il en fait dans ses livres, ou que l'aveu 
public de sa conversion au catholicisme, il y a vingt- 
cinq ans. Elevé dans la doctrine du libre examen, il 
n'est point devenu catholique par lassitude intellec- 
tuelle ou par fidéisme, il n'a point aimé dans Rome 
celle que Stanley appelait a la grande endormeuse » : 
avant comme après sa conversion il a lu, comparé, 
critiqué. Et de plus en plus on le voit fortifié dans son 
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espérance. Son exemple peut être une leçon aussi 
bien aux pauvres psychologues qui croient donner la 
paix en conseillant l'ignorance, qu'à ceux que leurs 
premières lectures ont ébranlés. Ont-ils jamais été 
vraiment religieux? Quand ils croyaient l'être, c'é- 
tait peut-être par un raisonnement chétif qui se mê- 
lait incessamment à leur expérience intérieure et 
dont la ruine les laisse désolés. La religion est œu- 
vre de grâce et non de syllogismes. Quand on ac- 
cueille la vie avec patience, courage et humilité, elle 
est une tout autre maîtresse que la logique. Elle nous 
apprend des langues que nous croyions à tort savoir. 
Elle nous fait relire dans un esprit de soumission les 
mêmes livres que nous avions lus orgueilleux et ra- 
tionalistes. Elle nous fait sentir que notre foi est à 
une profondeur où le heurt de nos faibles idées est 
incapable de la troubler. C'est alors que la science 
humaine au lieu de lui nuire commence plutôt à la 
servir. L'alliance de la science et de la foi est ainsi 
écrite à chaque page des livres de M. Lilly : qui- 
conque cherchera comme lui à vérifier sa croyance 
sans commencer par la détruire, verra, en peu d'an- 
nées, qu'on a le droit de se dire catholique sans 
avoir à fuir pour cela les parties mêmes de la science 
où une incrédulité assez sotte se proclame triom- 
phante. 



CHAPITRE V 

LE PRETRE LITTÉRATEUR 

WILLIAM BARRT 

Le français qui entend dire pour la première fois 
que dans un village des environs d'Oxford habite un 
prêtre catholique d'une intelligence si ouverte, d'une 
culture si large, d'un talent d'écrivain si indiscutable 
que non seulement ses coreligionnaires mais ses 
compatriotes protestants eux-mêmes le regardent 
comme un maître, ne peut se défendre d'une très 
grande surprise. Les Gorinisont rares en tout temps 
et en tout pays, mais le curé de campagne qui s'im- 
pose à l'attention du monde autant qu'à celle des 
savants est sans doute une exception unique. Or le 
prêtre dont il s'agit se fait lire depuis longtemps 
dans les revues de Londres et de New-York les moins 
accessibles, il se défend contre les éditeurs que tant 
d'autres courtisent, on recherche sa collaboration à 
des coUectionsscientifîques entreprises par les uni- 
versités, et l'accent de déférence avec lequel la cri- 
tique prononce unanimement son nom est trop rare 
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pour n'être pas mérité. Ce n'est pas tout. Dans l'in-, 
tervalle de ses travaux plus sérieux, le même prêtre 
écrit des romans et ces romans se lisent, se réimpri- 
ment et même se traduisent. Le premier essai de ce 
genre qu'il a fait — anonyme et en trois volumes 
comme il convenait au roman anglais d'il y a vingt ans 
— eut huit éditions, et ce succès a été bien dépassé 
par plusieurs des romans publiés depuis. 

Voilà qui déroute toutes nos idées et nous laisse 
un peu interdits. Que peut être cet extraordinaire 
curé de campagne? Et où s'en va un prêtre catholique 
par cet étrange chemin ? 

Il faut convenir que le D' William Barry n'a rien 
de l'érudit poudreux qu'on s'attend à rencontrer dans 
un presbytère de village, fureteur de parchemins, à 
son aise dans un canton de l'histoire du moyen âge, 
et demandant si on bâtit encore des villes. Il suffit 
de jeter les yeux sur un de ses romans pour voir que 
l'élégance, même l'élégance mondaine, ne lui est pas 
indifférente. Tout n'est pas également original dans 
ces pages où le romanesque cher aux Anglais tient 
une trop large place, mais dans les parties même où 
le convenu apparaît, on n'aperçoit jamais une incer- 
titude de détail qui, étant donné l'auteur, serait 
facilement ridicule. Le D' Barry décrit un hôtel de 
Park Lane ou des Champs-Elysées avec autant de 
précision et presque autant de complaisance que 
Bourget. Le goût de solitude et de recueillement qui 
l'a conduit de bonne heure dans la retraite où il vit 
ne lui a pas fait perdre celui d'une société intelligente 
ou raffinée. Le silence est profond dans ce village de 
Dorchester : nul ermitage n'est plus paisible que le 
presbytère caché sous de grands arbres à un repli 
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de la rivière, dans le même enclos que l'exiguë cha- 
pelle gothique et les quelques pierres grises du petit 
cimetière. Mais les express dont on entend le sifflet 
lointain conduisent à Londres en moins de deux 
heures et il suffit de faire quelques milles sur la route 
vers le nord pour sentir son cœur battre en apercevant 
soudain les tours d'Oxford. Là sont les livres et là 
sont les savants hommes : les trésors de science et 
le parfum de culture dont le voisinage fait un charme 
de ce qui autrement serait un exil. Les Anglais n'ont 
pas la superstition des villes. On citerait d'innombra- 
bles écrivains — surtout, il faut l'avouer, clergymen 
— qui ont passé toute leur vie à la campagne et 
n'ont jamais eu l'idée qu'ils y fussent ensevelis plu- 
tôt que cachés. Il faut la pauvreté du prêtre français 
et son habitude séculaire d'isolement pour le tenir 
dans l'ignorance presque complète où il vit des préoc- 
cupations de son temps. Si, avec une éducation plus 
capable d'éveiller sa curiosité, il avait un peu plus 
d'argent, les journaux, les revues et les livres, quel- 
quefois un rapide voyage à Paris ou à l'étranger, le 
mettraient sans peine au fait des questions vraiment 
dignes de l'attacher. En vérité, le D' Barry, si l'on 
compare son sort à celui de mille autres, même en 
Angleterre, est au centre de l'activité intellectuelle 
la plus vive. Il jouit de la liberté des champs, mais il 
n'a qu'à prêter l'oreille pour entendre les moindres 
bruits de la ville. D'ailleurs il est grand liseur et 
grand voyageur. Chaque année il prend le bourdon 
du pèlerin philosophe ou artiste et on peut le rencon- 
trer sur tous les grands chemins d'Europe où aucune 
langue ne lui est étrangère. Il a des amis dans toutes 
les capitales. De tous les pays, lettres, journaux et 
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livres lui arrivent. En vérité, ce prétendu solitaire 
est un citoyen du monde. 

Il écrit, comme il lit, sur les sujets les plus variés. 
Dans la même année, la Quarterly Review à laquelle 
il collabore depuis vingt ans, a imprimé un article de 
lui sur Annunzio et un autre sur le Maroc, et tous 
les deux ont été distingués mcJgré l'anonymat où 
cette vieille et sévère revue confondait naguère ses 
rédacteurs, illustres aussi bien que débutants. Le 
D' Barry passerait pour un savant s'il n'était litté- 
rateur. Il a enseigné autrefois l'hébreu au séminaire 
d'Oscott et il continue de s'intéresser à l'orientalisme 
et à l'histoire des religions tout autrement qu'en 
simple amateur. La première fois que je l'ai vu, chez 
lui, il y avait, ouverte sur sa table, une magnifique 
édition du Shah-Nameh de Firdousi, le poète persan, 
dont il préparait une critique pour une revue. Son 
Histoire de la Monarchie papale est d'un homme qui 
connaît les sources et sait les critiquer avant d'en 
tirer le vif et entraînant récit qui est sa manière na- 
turelle. Il a lu les Pères et les théologiens, saint Tho- 
mas surtout qu'il a aimé passionnément et auquel il 
revient constamment. Mais ce qu'il connaît à fond 
et où il n'aurait point de rival parmi les savants catho- 
liques s'il avait voulu tirer parti d'une érudition 
acquise par des années de lecture sans trêve, ce sont 
les philosophes. Depuis Platon jusqu'à Nietzche il 
les a tous pratiqués et je me souviens de la mélan- 
colie avec laquelle il me dit en remettant un vieux 
Spinoza sûr son rayon : Celui-ci est le dernier des 
purs métaphysiciens que j'aie lu assidûment. Avant 
de laisser la métaphysiqpie pour s'occuper de la vie, 
il avait fait une immense provision de ces transposi- 
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lions intellectuelles de l'univers qui reviennent en 
allusions rapides dans tout ce qu'il écrit, et il avait 
pris l'habitude de relier les littératures, les morales 
et les politiques aux philosophies. La netteté de son 
coup d'oeil lui vient de cette aptitude à synthétiser 
les époques et les idées. 

Comment un homme qui aurait pu être le rival de 
M. Duchesneen histoire, de M. Loisy en critique, et 
laisser un ensemble unique de travaux philosophiques, 
a-t-il préféré être plutôt un essayiste brillant, un 
polygraphe infatigable et, à l'occasion, un conteur 
de fictions? Les circonstances, un goût naturel et un 
don exceptionnel d'exposition lucide et captivante 
y ont concouru, mais c'est aussi de propos délibéré 
que le D"" Barry s'est résolu à mettre en circulation 
ses idées sous la forme littéraire. 

En 1872, il avait vingt-cinq ans. 11 arrivait de Rome 
avec la barrette et l'anneau d'or. Il avait une confiance 
entière dans les solutions principales de l'aristoté- 
lisme aux problèmes de la connaissance et de l'éthi- 
que. Mais il était trop intelligent, trop curieux du 
dehors, pour s'être enfermé dans une seule philoso- 
phie. Il avait mis à profit ses loisirs pour apprendre 
les langues et dès lors Kant, Hegel, Schopenhauer 
et Gœthe lui étaient familiers. Il les avait lus du 
point de vue où sa formation théologique le plaçait, 
mais en dépit de sa jeunesse et d'une confiance 
exagérée en sa propre doctrine, il les avait lus avec 
sympathie et les critiquait sans l'âpreté ordinaire à 
ceux qui les regardent de toute la hauteur de leur 
ignorance. Quand on lit les ^premiers articles du 
J)^ Barry, publiés vers cette époque dans la Dublin 
Review, on est frappé de trouver chez un homme si 
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jeune une telle possession de soi-même et de ses idées, 
un sens si juste de Tortliodoxie, et un mélange très 
extraordinaire d'érudition et d'imagination aussi dé- 
bordantes l'une que l'autre. Il conserve les habitudes 
de l'Ecole ; il choisit des sujets purement métaphy- 
siques et les traite en thomiste ; mais dans ces discus- 
sions subtiles et fatigantes d'argumentateur profes- 
sionnel, la richesse et la flexibilité du langage 
consolent de l'abstraction des idées, l'ampleur de la 
conception fait passer de l'air entre les paragraphes 
étouffants, le rappel constant de philosophies vivantes 
fait sentir le réel et presque le dramatique, car la 
pensée de ce qu'il y a d'humain et de touchant dans 
la recherche de la vérité n'est jamais loin et on sent 
sa présence. 

Le D"" Barry a raconté lui-même, au congrès de 
Fribourg, en 1897, comment il s'aperçut assez tôt 
que cette exposition du thomisme, si littéraire 
qu'instinctivement il la fit, n'allait guère qu'à ceux 
à qui elle était inutile puisqu'ils lisaient leur saint 
Thomas pour leur compte. Une attention bien plus 
générale accueillit une étude de l'ouvrage de Strauss, 
— d'ailleurs si clair et presque français, ■ — la Foi 
Ancienne et la Nouvelle. Et quand le jeune écrivain, 
s'avançant davantage vers la grande masse de ceux 
qui lisent, s'avisa de leur interpréter en philosophe 
catholique, les chefs-d'œuvre littéraires de l'Al- 
lemagne, de la France et de l'Angleterre, il se trouva 
qu'on vint à lui de toutes parts et qu'il n'eut plus 
qu'à parler. De ce moment le Dr. Barry n'a plus écrit 
que dans un esprit et sous une forme accessibles à 
quiconque a reçu une culture générale, et c'est par la 
grande avenue littéraire qu'il aborde même une 
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question de pure histoire comme les origines du pou- 
voir temporel des papes ou la discussion des théories 
de Newman sur la valeur logique de la foi. Dans le 
recueillement un peu austère du petit cabinet de 
travail à Dorchester il est érudit, philosophe ou théo- 
logien. Quand il en sort il ne s'embarrasse pas d'in- 
folios, et traduit dans la langue de tout le monde ce 
à quoi il sait que tout le monde s'intéresse et qui est 
la véritable pensée vivante de ce temps. 

Dans le travail ^ lu au congrès de Fribourg auquel 
je faisais allusion plus haut, le D'' Barry a fait ex 
professa l'apologie de cette méthode. Il a été frappé 
du manque d'un terrain où les défenseurs du chris- 
tianisme puissent, non pas s'entendre, mais même 
lutter avec ses adversaires. On a oublié la portée 
pratique du quidquid recîpitur seciindum modum rs- 
cipientis recipitur. Une faut pas regarder les hommes 
modernes comme des apostats d'une croyance qu'ils 
auraient connue et ensuite rejetée. « Ce sont des 
étrangers, élevés dans une atmosphère étrangère, 
peu familiarisés avec la Bible, l'Église, les théolo- 
giens et l'histoire des grandes institutions spiri- 
tuelles abandonnées par leurs pères. Leur situation 
est en somme celle des Romains cultivés — un Pline, 
un Sénèque, un Marc-Aurèle — à l'époque où la 
philosophie chrétienne commença à se faire entendre 
à l'humanité. Si instruits qu'ils soient, savants même 
en métaphysique ou dans les sciences, ils ne nous 
connaissent guère mieux que ces païens. Il ne faut 
jamais s'imaginer qu'ils aient fait une étude du dogme 
catholique. La plupart n'en connaissent même pas 

•1. Terminology of Calholic Doctrine, librairie Saint-Paul. 
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les ligues essentielles. C'est le cas de presque tous 
les positivistes, Littré aussi bien que H. Spencer, 
Dubois-Reymond comme Romanes, et de la grande 
majorité des matérialistes ou phénoménistes français. 
Parmi les gens de lettres l'ignorance du catholicisme 
tient du prodige. Or, tandis que le langage de la 
science se simplifie tous les jours et que la synthèse 
moderne pénètre partout par le roman, la poésie, la 
critique des revues ou même le simple article de 
journal, les philosophes et théologiens catholiques 
sont revenus à une phraséologie scolastique abstruse 
qu'ils apprennent en latin et qu'ils ne s'avisent guère 
de traduire en langue courante et intelligible. Notre 
idiome devrait être littéraire : il est technique; au 
lieu d'être moderne il est suranné. On ne fait que 
peu ou point d'effort pour dépouiller la doctrine sco- 
lastique de son vêtement démodé et la montrer vivante 
à côté du Positivisme ou du Monisme. Tandis que 
notre ennemi envahit le monde nous restons dans 
des retranchements où il est trop vrai que nous 
sommes imprenables. » 

Nous avons dit comment le D' Barry lui-même 
avait promptement passé de l'abstraction morte à 
la littérature vivante, c'est-à-dire aux livres assez 
bien écrits pour se faire lire de tous et répondant 
assez aux préoccupations universelles pour exciter 
un intérêt intellectuel et non exclusivement artis- 
tique. Il donne une liste de quelques-uns des écri- 
vains « qu'on lit et auxquels on croit » dont il s'est 
occupé depuis vingt-cinq ans. Ce sont des romanciers 
comme George Eliot, Balzac, Sand, Flaubert; des 
philosophes comme Amiel, Schopenhauer, Von Hart- 
mann, Spencer, Nietzche; c'est Gœthe, Carlyle, 
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Heine, Renan, esprits compréhensifs, parfaits miroirs 
de leur temps. On voit du premier coup d'œil que 
ce sont tous de grands artistes et en même temps 
des philosophes, et en même temps aussi des poètes, 
âmes aux fibres tendues chez qui la pensée éveille à 
chaque instant l'émotion. Le D" Barry n'avait rien 
du pur métaphysicien, bien qu'il aimât passionné- 
ment la métaphysique. Sa recherche de la vérité 
s'accompagnait, comme chez tout homme complet, 
de battement de cœur, de larmes, de goût instinctif 
de musique profonde et enveloppante. C'est précisé- 
ment cette disposition qui faisait de lui un intermé- 
diaire de vocation entre la foule que les écrivains 
célèbres mettent à leur diapason et l'Eglise oubliée 
qui elle aussi pourtant a des paroles de vie et d'amour, 
et un art, et une poésie et le langage le plus chargé 
d'émotion humaine que l'oreille puisse entendre. 

Le D'^ Barry explique comment il a compris sa 
mission d'interprète. C'est un éclaircissement sans 
passion, à la lumière des premiers principes. 11 y 
faut de l'intelligence et de la sympathie, une analyse 
consciencieuse et le même désir de conciliation et 
d'adaptation qui guidait Clément d'Alexandrie et 
saint Augustin dans leur critique du platonisme, 
Albert le Grand et saint Thomas dans leur critique 
du système d'Aristote. « Toute doctrine, si opposée 
qu'elle soit en apparence au catholicisme, toute forme 
d'art, tout progrès littéraire quel qu'il soit, contient 
un germe ou une parcelle de la vérité éternelle. 
Nous qui possédons la foi, nous ne sommes pas à 
la merci des opinions et de la mode ; nous avons nos 
maximes, notre esprit, notre idéal et nos principes 
de jugement. Mais ces avantages mêmes nous font 

14. 
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une obligation d'éprouver toutes choses et de retenir 
ce qui est bon. En venant à l'homme moderne nous 
apportons avec nous notre foi et notre morale; mais 
c'est à l'homme moderne que nous venons, nullement 
à l'antique païen, ni à l'hérétique du moyen âge, ni 
au cartésien d'il y a deux cents ans. Nous ne sommes 
pas en face du vieux protestant orthodoxe, du luthé- 
rien ou du calviniste, ou du janséniste, ou même du 
prétendu philosophe, disciple aveugle de Voltaire. 
L'homme que nous avons en vue a oublié ou ignoré 
ces vieilles doctrines. Il est agnostique, moniste ou 
peut-être mystique. En tout cas, ce qui le frappe 
c'est l'infinie plénitude de la vie dans le monde. 11 
adore la nature, ou, en vertu d'une émotion difficile à 
analyser, l'inconnaissable sur lequel s'appuie la Na- 
ture. Bien qu'il semble violemment irréligieux il est 
aussi incliné à la poésie et au rêve; l'univers lui 
apparaît dans une série sans fin de changements 
aboutissant provisoirement à l'homme. Il est donc 
avant tout préoccupé de biologie jusqu'à la passion. 
Cependant la science, il le sait, est anthropomor- 
phique, vision d'un esprit soumis à des lois fatales. 
Son point de vue est géocentrique ; que pourrait-il 
être d'autre puisque le foyer où il se place c'est lui- 
même? 11 est sceptique, étant, comme dit Goethe, un 
être que nul bond ne peut séparer de son ombre. 
Dans ce raisonnement la science et l'expérience du 
mystique ne présentent qu'une différence de degré, 
non de nature. Toutes deux sont des chapitres d'une 
seule et même vie, et ont le même idéal ultime. Si 
nous ne pouvons dire avec certitude que la religion 
soit vraie, nous ne pouvons pas le dire davantage de 
la science, car être humain c'est être anthropomor- 
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phe et notre esprit est à lui-même sa mesure. La 
conclusion où l'on voit bien des hommes venir de 
bien des côtés, c'est que la Religion, la Science, l'Art 
et toutes les formes de la connaissance dépendent 
pour leur certitude d'une source unique qui est l'in- 
telligence humaine. Comme M. Balfour l'a soutenu, 
nous ne pouvons les séparer, comme si la religion 
était Tin rêve sans consistance et que la science appa- 
rût seule à l'éveil du monde. Les accepter ou les 
rejeter toutes deux est le cri de tous ceux qui com- 
prennent. Et comme personne ne parle de rejeter 
la science, il faut accepter la religion, et sans plus 
d'hésitation. » 

L'idée du D"^ Barry est donc qu'il serait superflu 
déparier au monde du christianisme dans une langue 
qu'il ne comprend plus et avec une confiance dans 
une logique à laquelle il a cessé de croire, mais que 
pourtant l'occasion n'a jamais été aussi favorable de 
lui présenter la religion sous le même jour où il voit 
la science, maîtresse souveraine des esprits. « On 
lui rend la place qu'on lui refusait depuis si longtemps. 
Elle est naturelle à l'homme ; elle est une partie de 
son être et non une excroissance adventice ; elle est 
un élément incapable de se réduire à l'habitude ou à 
la superstition, elle est une fonction normale qui a 
son objet et son acte propres. On a fait l'expérience 
d'une vie indépendante d'elle et de l'aveu des plus 
sages cette expérience a échoué. La littérature du 
positivisme cède la place à une autre où le mysticisme 
domine. Qu'est-ce à dire? Ce n'est rien moins qu'une 
reconnaissance du transcendantal comme réalité 
immanente. Hume est dépassé; on écoute Lotze bien 
plus que Hegel. Un pas de plus et Spinoza lui-même 
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sera abandonné : on acceptera l'idée d'une Cause 
Première consciente et morale, capable de se révéler 
à l'intelligence et au cœur de l'homme, ce qui est 
au fond l'idée de Dieu dont l'Église catholique cherche 
la vérification dans l'histoire. » 

Le D"" Barry craint que quelques-uns parmi nous 
ne se méprennent sur l'origine de ce mouvement de 
retour à l'idée théiste et n'en tirent une conclusion 
fâcheuse sur l'attitude à garder dans une conjoncture 
favorable mais d'une importance assez grande pour 
qu'on souhaite de lui laisser tout son effet. 11 fait 
l'observation que la masse des écrivains catholiques 
n'a été pour rien dans ce rapprochement auquel ils ne 
s'attendaient guère et qu'il se fait dans un sens diffé- 
rent de celui qu'ils imaginent. Cette remarque est 
juste. Nous nous rappelons l'erreur de certains phi- 
losophes catholiques qui s'apercevant d'une conver- 
sion heureuse de la science à l'ancienne doctrine du 
composé humain n'eurent rien de plus pressé que de 
vouloir imposer à tout le monde le jargon et les syl- 
logismes qu'ils croyaient inséparables de cette théo- 
rie. L'école de Louvain en se tournant franchement 
vers la biologie et la psychologie expérimentale 
était autrement dans l'esprit de Léon XIII que ces 
constructeurs de sorites. Il ne faudrait donc pas con- 
clure de ce que l'esprit de nos contemporains suit 
une courbe voisine de la nôtre qu'il est attiré par le 
dogmatisme ou l'aspect théologique de la foi. En 
réalité il a son mouvement propre auquel notre at- 
traction n'a aucune part. Ce qui influe sur lui c'est 
l'idée du mystère. Le mystère s'impose à lui de tous 
côtés. Sa vie, son intelligence, sa liberté, la lumière 
qui le rend capable de réfléchir l'univers, celle qui 
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fait de lui un être moral, lui sont autant de problèmes 
dont il sait bien qu'il ne trouvera pas la solution et 
devant lesquels le progrès sera seulement de le faire 
s'incliner plus bas. Si, dans le mélange d'assenti- 
ment intellectuel et moral qu'on appelle la religion, 
on lui montre une autre face du mystère universel 
qui le frappe, il accepte aussitôt ce point de vue 
qui lui échappait jusque-là ; si, au contraire, on le 
lui analyse au nom d'un système supposé contenir 
l'explication du monde, il sourit et passe, ou quel- 
quefois il s'irrite. Prenons-y donc garde : d'innom- 
brables voyageur^ lèvent les yeux vers la montagne 
chrétienne, où nous respirons l'air pur de la vérité, 
mais ce qui les attire ce sont les forêts balsamiques 
et l'inconnu des blancs névés, ce ne sont pas les 
masures bâties il y a des siècles pour des géné- 
rations disparues. 

La sagesse pour le catholique qui veut agir sur ses 
contemporains est donc de les chercher sur leur ter- 
rain, d'apprendre leur langue, de se rendre compte 
de,leurs idées et tendances, d'y démêler d'avec le faux 
les parcelles de vérité que le progrès des siècles 
amène à la lumière, d'en faire notre profit à nous- 
mêmes et de montrer qu'elles entrent sans peine dans 
notre, doctrine. C'est, à première vue, un travail de 
critique. De fait, le D"^ Barry est avant tout critique, 
et l'apostolat littéraire qu'il recommande est fait sur- 
tout d'interprétation, d'assimilation et de protection. 
Il consiste à prendre depuis Gœthe jusqu'à l'auteur 
à la mode les livres qui véritablement se lisent, et à 
les analyser avec assez de sympathie d'une part, d'au- 
tre part avec assez d'indépendance pour que le lec- 
teur non prévenu ne sente ni injustice ni faiblesse 
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dans le départ qu'on lai fait de la vérité et de l'erreur. 
Une objection ancienne que l'on oppose à cette mé- 
thode est qu'elle attire l'attention sur des écrivains 
dangereux. Le D'^ Barry y répond d'une manière pi- 
quante en assurant qu'elle est au contraire la seule 
dénonciation efficace des livres prohibés, un index 
persuasif au lieu d'un simple catalogue. Un écrivain 
comme Renan, par exemple, est, par la force des 
choses, universellement connu. Vaut-il mieux faire le 
silence complet sur son œuvre, comme si on la redou- 
tait ou on l'ignorait, ou au contraire n'est-il pas plus 
sûr et plus sage de prémunir d'avance contre le charme 
de sa manière en montrant les insuffisances de sa phi- 
losophie aujourd'hui si arriérée, les lacunes de son 
érudition et même, en plus d'un endroit, — son étude 
de saint Paul en particulier, — les faiblesses de sa 
psychologie? Sûrement, l'affirmation générale de la 
vérité qu'on appelait naguère la « démonstration 
chrétienne », ne suffit plus. Le cardinal Newman en 
faisant voir que l'individu est le point de départ de la 
conversion et son centre à lui-même, en prouvant 
que la vérité ne lui apparaît jamais sous forme de 
raisonnement mais bien sous une forme discursive, 
s'est inscrit du même coup parmi les défenseurs de 
l'exposition littéraire. 

* 

Le D"' Barry n'a recueilli]jusqu'ici qu'un seul volume 
de ses études critiques. Il a paru il y a peu de mois 
sous le titre de Hérauts de Révolte. Ce livre com- 
prend une douzaine d'études assez variées — bien 
que le lien qui les unit soit plus réel que celui de 



LE PRÊTRE LITTÉRATEUR. 251 

beaucoup d'autres recueils d'articles — et suffit pour 
apprécier l'auteur. 

Il y a dans le D"" Barry critique deux hommes qui, 
heureusement, se complètent au lieu de se gêner. Il 
y a d'abord le philosophe, le prêtre savant dont toute 
la jeunesse s'est passée dans l'étude de la métaphy- 
sique et qui reste fermement convaincu que les points 
fondamentaux de l'aristotélisme sont la base indis- 
pensable de toute philosophie saine. Celui-ci n'a ja- 
mais cessé de suivre d'un regard attentif les efforts de 
nos contemporains pour donner une solution au pro- 
blème de l'univers et une base à la morale. Peu 
d'hommes semblent avoir aussi bien compris les théo- 
ries profondes ou audacieuses qui, principalement en 
Allemagne, ont paru depuis Kant. Dans son essai sur 
Nietzche, il compare la prose allemande à une suite 
de champs labourés après une pluie persistante : la 
glaise s'y attache aux pieds, les idées s'y succèdent 
à travers l'espace sans limite dans leur état primitif 
et chaotique, pendant que l'esprit roule impuissant à 
saisir et à distinguer. Doudan, qui avait l'esprit le 
plus français et ne lisait pas l'allemand, était parvenu 
cependant à force de relire une traduction de la Criti- 
que de l'Entendement, à voir dans ce livre une sorte 
de château bizarre et inachevé, mais dont les parties 
principales s'imposaient avec force à l'esprit. Certai- 
nement, en dépit de la difficulté de lire des hommes 
qui semblent n'avoir écrit que pour eux-mêmes, le 
D"" Barry a vu dans ces ténèbres tout ce qu'on peut y 
apercevoir de lueurs. Sa supériorité sur notre logi- 
que latine dans' l'examen des systèmes qui y échap- 
pent apparaît dans un art singulier à semer son expo- 
sition de phrases qui intimident mais qui cependant 
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font penser. La lumière diffuse que nous y voyons ou, 
mieux peut-être, dont nous sentons l'influence, est 
évidemment faite pour ses yeux et ne lui cause pas la 
même surprise qu'à nous. On voit môme qu'elle lui 
plaît. Il y a un abîme entre cet aristotélicien et ceux 
dont notre jeunesse a souffert, ou dont la confiance 
dans leur abécédaire qu'ils appellent philosophie 
produit l'effet d'un anachronisme enfantin et ridicule. 
Le D^ Barry, nous l'avons vu, cherche partout ce 
qui est assimilable plutôt que ce qu'il faut réfuter. Il 
se trouve cependant qu'au bout du compte il combat 
et réfute très efficacement. Sans discuter ex professa 
des théories qui échapperaient au plus grand nombre 
des lecteurs de revues, il sait en mettre en lumière 
les conséquences morales immédiates et cette manière 
de transposer un problème de la métaphysique dans 
la pratique, est déjà par elle-même une réfutation 
très forte. Elle serait faible si l'on ne sentait chez 
celui qui la fait ensemble la conviction et la bonne foi. 
Le D'' Barry, si ouvert à toutes sortes de conceptions, 
si peu effrayé des formes d'art les plus nouvelles, des 
moyens d'action religieuse les moins traditionnels, 
est cependant un catholique profondément attaché à 
sa foi. Sa conversation pleine de saillies et facilement 
paradoxale, comme celle de presque tous les Irlan- 
dais, peut faire illusion pendant quelques instants. Il 
se joue volontiers autour des idées. Mais à peine est- 
il fatigué de ce jeu, ou rappelé à la réalité par un 
accident de Tentretien, qu'on est averti par un ac- 
cent tout autre que le catholicisme est la vie même 
de sa vie et non un système et des formules. Il a 
horreur du triste nom de protestantisme, du christia- 
nisme amoindri et refroidi que la Réforme donnait 
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pour la pure doctrine primitive. Lui si ouvert à toutes 
les méthodes nouvelles en critique et exégèse, si tran- 
quille devant des affirmations philosophiques hardies, 
distingue instinctivement entre ce qui n'atteint pas le 
fond du catholicisme et ce qui, au contraire, l' ébranle- 
rait. Sobre, comme le sont généralement les Anglais, 
de phrases et d'attitudes pieuses, on voit bien- 
tôt cependant que le bonheur austère de sa vie de 
prêtre isolé a sa racine dans les grandes dévotions 
chrétiennes à la sainte Yierge et à l'Eucharistie. Sa 
parole pénétrante d'un accent si sincère quand il parle 
à son tout petit troupeau, son recueillement subit de- 
vant l'autel du Saint-Sacrement dans une église qu'il 
visite en artiste, sa chaleur à défendre certaines por- 
tions des Evangiles que la critique n'épargne pas, 
n'en laissent aucun doute : son catholicisme est bien 
véritablement catholique. C'est cette conviction et 
cette chaleur qui transparaissent sous l'exposition 
loyale et sympathique qu'il fait d'une philosophie ou 
d'un idéal de vie à la mode. Au premier regard on 
se croirait en présence d'un Sainte-Beuve. C'est la 
même souplesse à se prêter à l'empreinte du modèle, 
le même attrait pour les subtilités qui ne sont point 
cherchées, la même indulgence à une affectation ou 
une étrangeté distinguées, mais tandis que, dans 
presque aucune page, Sainte-Beuve ne peut faire illu- 
sion sur son vrai caractère d'artiste en beauté litté- 
raire et morale, aussi soucieux de traduire que de 
sentir, pas une phrase de W. Barry ne laisse mécon- 
naître que cet écrivain rare et saisissant est avant 
tout un chrétien et un apôtre. A travers la puissance 
du génie et l'enchantement du style il voit des erreurs 
dangereuses et il les dénonce et les démasque rien 
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que par sa façon de les énumérer ou de raconter la vie 
de ceux qui en ont été les victimes en même temps 
que les inventeurs. L'altruisme de George Eliot, la 
passion d'analyse et d'objectivité portée chez un Amiel 
jusqu'à l'anéantissement graduel de la personnalité, 
le paganisme de Heine, le mélange raffiné de stoïcisme 
et d'épicuréisme chez Pater et Symonds, la tristesse 
de Loti, il juge toutes ces déformations littéraires de 
la vie normale sans colère, sans impatience, par la 
simple vertu d'une exposition empreinte à la fois de 
tristesse, de compassion et même de sympathie. 

Il faut s'arrêter sur cette sympathie qui donne à la 
critique de W. Barry non seulement sa chaleur 
persuasive mais une intensité dramatique. A côté 
du critique et du penseur chrétien il y a en lui un 
poète, et c'est ce mélange qui le met à part et au- 
dessus des purs apologistes et des simples littéra- 
teurs. Quand même il ne posséderait pas le don du 
style au degré où il l'a, cette combinaison singulière 
de sensibilité et de jugement ferait du D' Barry 
une nature riche et complète digne de retenir l'at- 
tention. 

Il est rare qu'un homme dont la jeunesse a été 
occupée surtout par de longues suites de lectures 
métaphysiques n'en garde pas une habitude de se 
désintéresser des temps et des lieux très opposée au 
goût de vie réelle et concrète qui fait le poète et lé 
romancier. Que si l'on ajoute à ce tour d'esprit ab- 
solu un certain mépris de la forme et de la beauté 
qu'une spiritualité étroite ne dissimule guère, on 
sera surpris que l'aptitude naturelle de W. Barry à 
noter l'émotion sous la pensée et à chercher la mu- 
sique et la couleur dans l'expression n'ait pas été 
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de bonne heure étouffée. Le D^ Barry était excep- 
tionnellement doué d'imagination comme de puis- 
sance dialectique. Mais il faut savoir qu'élevé en 
Angleterre, bien que fils de parents irlandais, il eut 
la chance de rencontrer de bonne heure quelques 
hommes d'Oxford, convertis en qui se voyait le mé- 
lange frappant chez Newman et Froude et tant de 
leurs amis, d'une culture séduissmte avec la reli- 
gion la plus profonde. J'ai aussi noté ailleurs que 
le Collegio Inglese où Wiseman faisait lire des ro- 
mans au réfectoire était bien moins fermé au bruit 
de la vie extérieure que nos séminaires. Rome est 
un lieu de pèlerinage trop cher à tous les artistes 
pour que le goût de l'art n'y franchisse pas grilles 
et tours. Le loisir des vacances à Albano ou Tivoli, 
parmi des mœurs, des paysages et des souvenirs qui 
font incessamment appel à toute la poésie de l'àme, 
y corrige d'ailleurs l'austérité des études. Et enfin, 
on sent bien, à lire leD'" Barry, qu'il avait en lui 
une réserve de poésie telle que nulles circonstances 
n'auraient été capables de l'épuiser jamais. Dans le 
temps même où il s'appliquait exclusivement aux 
philosophes, il allait instinctivement à ceux dont la 
pensée pure n'absorbait pas l'âme tout entière et 
chez qui la recherche de la vérité se teintait de 
passion, Schopenhauer, comme plus tard Nietzche, 
l'attirait plus fortement que Kant. Il s'intéresse 
avant tout aux hommes dont le cœur frémit en même 
temps que leur cerveau pense, et plus encore à ceux 
qui étant à la fois poètes et philosophes ont été en 
même temps artistes. Il avait le choix entre les deux 
apôtres du monisme, Huxley etHaeckel et le second 
a été aussi populaire que le premier. Pourquoi a-t-il 
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choisi le biologiste anglais sinon parce que son iro- 
nie, sa manière incisive et distinguée trahissent une 
nature plus fine et des bouillonnements de passion 
sous l'exposition scientifique et matérialiste ? Il a un 
goût singulier pour les Juifs, pour Heine, pour Spi- 
noza, et s'il note avec complaisance la présence 
d'une goutte de sang hébreu dans les veines de New- 
man, c'est que le Juif lui apparaît comme le type 
d'humanité concret, mais vibrant et passionné et 
naturellement religieux dont les Prophètes lui sem- 
blent la réalisation la plus achevée. Ses meilleures 
études sont celles d'écrivains dont la vie serait in- 
téressante quand même ils n'eussent jamais écrit. 
Il y a trop de sérénité pour lui dans l'existence de 
George Eliot, une cloison trop impénétrable entre 
ce qu'elle sent pour elle-même et ce qu'elle fait 
sentir si délicatement et profondément à ses héros. 
Au contraire, un Amiel dont l'œuvre en somme est 
faible et sauvée à peu près exclusivement par quel- 
ques jugements littéraires le fascine par l'intensité 
de sa vie intérieure. Il est sévère pour John Adding- 
ton Symonds qui en effet n'est qu'un humaniste de 
décadence, pour Pater dont l'œuvre laisse avec une 
impression d'art achevé, celle d'une valeur positive 
médiocre, mais il suit passionnément la course au 
bonheur de l'un à travers ses maladies et ses dé- 
couragements, de l'autre dans l'obscurité silencieuse 
de son collège à Oxford. Tout ce qui est sincère, in- 
tense et vibrant le gagne. Il faut lire son portrait de 
Carlyle. Rien n'est plus vivant, plus dramatique, 
que le passage de ce génie violent, du mysticisme 
au scepticisme, pour revenir à une religion person- 
nelle hautaine et aggressive. Le D"" Barry s'attache 
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si fortement à la robe du voyant, il entre si par- 
faitement dans les sentiments que font naître les 
spectacles où il l'entraîne, il reproduit si naturelle- 
ment son accent passionné que cette étude critique 
laisse rimpression du 'poème épique. Un don rare et 
qui n'appartient qu'aux plus grands, c'est de pou- 
voir s'effacer ainsi devant son modèle sans se laisser 
aljsorber par lui. Le D''Barry l'a à un degré singu- 
lier. On se rend mieux compte de cette puissance 
exceptionnelle quand on a eu la chance de causer 
intimement avec lui. Sa conversation vole de sommet 
en sommet, développant des principes, interprétant 
des faits, interrogeant et prédisant, mais en même 
temps elle est la plus originale, la plus individuelle 
qui se puisse rêver. Le D"" Barry passe du para- 
doxe à l'émotion, d'une raillerie insaisissable pour 
tout autre que son interlocuteur à l'indignation, il 
fait des gestes qui sont des allégories ou des mé- 
taphores, dont le ciel, la verdure, l'eau du ruisseau 
fournissent soudainement la matière. Souvent il rit, 
d'un rire presque enfantin qui rend nettement à sa 
figure l'expression irlandaise, A travers cette vive 
action les idées progressent et s'éclairent et se for- 
tifient des sentiments qu'elles font naître d'instant 
en ' instant. On retrouve dans les livres du D"^ Barry 
la même spontanéité que dans son discours, et ce- 
pendant il ne substitue jamais son originalité pro- 
pre à celle de l'homme qu'il étudie. Qu'on lise dans 
les Hérauts de Révolte l'étude sur John Addington 
Symonds. Pas une seconde le lecteur ne perd de vue 
le subtil et savant neurasthénique, et pourtant à 
chaque ligne qui pousse en avant sa mélancolique 
histoire on croit voir le narrateur prêt à pleurer de 
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Tinsuccès des efforts de l'infortuné pour trouver la 
formule du bonheur, ou à rire de l'absurdité d'une 
recherche impossible. Sous une plume moins habile 
et moins forte l'essai paraîtrait haché, insolent et pré- 
tentieux, tandis qu'il n'est que senti et humain. Tout 
le livre que le D^" Barry a écrit sur Newman, en 
particulier la puissante analyse de VApologîa, est 
une exposition objective précise, à laquelle l'accent 
du critique, une sorte de sourdine à chaque instant 
variée, fait comme un commentaire perpétuel. 

Le style du D"" Barry marque aussi fortement son 
originalité. D'innombrables articles qu'il a jetés 
dans les revues sans les signer lui seront restitués 
aussi sûrement que des toiles anonymes pourraient 
l'être à un maître sur qui l'hésitation est impossi- 
ble. Il a un défaut ou plutôt l'exagération d'une 
qualité qui n'appartient qu'au petit nombre. Il est 
un peu trop savant. Son érudition est immense et 
sa mémoire prompte au service d'une imagination 
extraordinairement rapide lui fournit des citations, 
des allusions^ des métaphores prises de toutes les 
littératures, de l'histoire de l'art, de la philosophie, 
sur lesquelles il n'appuie pas — sentant son trésor 
inépuisable — mais dont l'apparition brusque donne 
à sa phrase une allure elliptique et rend sa page 
un peu papillotante. Si la pensée n'était si ferme, 
le coup d'œil si sûr, si peu timide, même devant les 
plus grands noms et les sujets les plus difficiles, 
ces innombrables paillettes d'or et la brusquerie 
nerveuse du ton laisseraient une impression de 
recherche et de mobilité presque féminines. Mais 
il y a de la phrase au paragraphe et du para- 
graphe au chapitre une unité et une solidité qu'on 
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ne peut au contraire qu'appeler vraiment masculines 
et bien que le D"^ Barry soit prodigue il n'est aucu- 
nement prétentieux. Son vocabulaire savant, riche et 
varié est pris aux meilleures sources anglaises. Il 
rencontre à chaque instant l'épithète saisissante et 
pittoresque et, si sa manière brève lui interdit le 
mouvement large qui porte le lecteur en avant sans 
heurt ni fatigue, la précision de son trait, en revan- 
che, fixe à chaque instant des physionomies ou des 
scènes que l'on n'oublie plus. La profonde convic- 
tion chrétienne et la chaleur de sympathie humaine 
du D^ Barry ne pouvaient s'exprimer que par cette 
langue rapide et passionnée. 

Faut-il s'étonner qu'avec une si grande attention 
au retentissement du caractère et de la vie sur les 
idées, avec un tel souci du cadre et des circonstances 
d'une vie littéraire, avec une compréhension si en- 
tière d'âmes très différentes de la sienne, le D'" Barry 
ait eu la tentation de laisser les hommes et les évé- 
nements parler pour eux-mêmes et qu'il ait écrit des 
romans? Il en avait lu et étudié beaucoup, et il en 
voyait mieux que personne l'influence. Dès 1882 il 
écrivait : « C'est enfantillage que d'attendre l'arrivée 
d'un prophète en robes antiques ou d'une Bible nou- 
velle autre que celle de Mormon. C'est le roman 
qui • est aujourd'hui l'instrument de l'enseignement 
scientifique et religieux. Qu'il le soit devenu à tort 
ou à raison, il l'est pour longtemps. Il est improba- 
ble que le poème épiqne des temps modernes soit 
jamais écrit en vers. Mais dès maintenant il existe 
plus d'un fragment d'épopée en prose où nous pou- 
vons voir comme dans un miroir les mouvements de 
la pensée et la suite des événements décisifs. Victor 
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Hugo, Balzac, George Sand sont les historiens fi- 
dèles et attristants de la France nouvelle. » Depuis 
vingt ans le D'" Barry se repose de ses travaux 
plus sérieux par des romans dont j'ai dit le succès. 
Le premier, intitulé La Nouvelle Antigone, paru 
sans nom d'auteur en 1886, était une étude sociale et 
religieuse des milieux les plus différents, depuis le 
club anarchiste jusqu'au salon le plus aristocratique. 
Il excita une curiosité universelle et le contraste de 
l'anonymat avec un talent indiscutable le fît attri- 
buer à de très hauts personnages. Les Deux Eten- 
dards doivent leur titre à la méditation célèbre des 
exercices de saint Ignace : c'est une histoire de pas- 
sion et de conversion, d'une étonnante richesse de 
matière, sur laquelle, à côté de femmes, d'artistes, 
de financiers, deux figures de moines se détachent 
dans une lumièi'e douce ou austère. L'intention mo- 
rale ou religieuse, la thèse, en un mot, était très 
apparente dans ces premiers ouvrages. Une page des 
Deux Etendards sert de conclusion aux Hérauts de 
révolte et en résume tout l'esprit qui est l'impossi- 
bilité à toute philosophie, devant la complexité in- 
finie de la vie, de remplacer comme règle des moeurs 
l'Imitation de Jésus-Christ. Les trois romans parus 
depuis sont de simples tableaux, l'un, Arden Massiter, 
des mœurs italiennes, le second, le Nœud du magi- 
cien, de la vie irlandaise, et le dernier, des atrocités 
de la Commune que le titre poétique et précieux de 
Printemps du jour ne laisserait pas deviner. 

Tous ces romans ont en commun plusieurs mérites. 
Ils sont d'abord admirablement écrits et il faut la fa- 
cilité prodigieuse de l'auteur pour les parfaire en 
trois ou quatre mois, comme il fait, en manière de 
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récréation. Les trouvailles de style qui abondent dans 
les Hérauts de réf^olte deviennent dans les romans 
de délicates notations poétiques d'un lyrisme contenu 
et pénétrant. Les descriptions sont amples et saisis- 
santes. Arden Massiter dont toute la dernière partie 
est faible s'ouvre par sept chapitres qui donnent 
l'impression de l'Italie avec autant de précision et 
plus de couleur que les meilleures pages de Sten- 
dhal. On voit que l'auteur a vécu dans les Apennins, 
qu'il en sait la langue et qu'il en connaît les mœurs 
jusqu'au moindre détail. Une connaissance minutieuse 
des mœurs de toutes les classes est peut-être ce qui 
étonne le plus dans l'œuvre de ce prêtre qu'on a 
beau savoir curieux et voyageur, mais qu'on ne peut 
s'empêcher d'imaginer solitaire et méditatif dans un 
presbytère. Je l'ai déjà dit, il est presque aussi pro- 
digue que Bourget de détails mondains et son exac- 
titude sur ce point peut bien étonner, elle ne choque 
pas. 

Le style et la science ne font pas le romancier. 
Ce qui fait d'une fiction une réalité c'est la richesse 
de l'invention et la vraisemblance de l'intrigue. Ici 
une rare qualité du D'" Barry s'est tournée fâcheu- 
sement en défaut. Son imagination se joue dans le 
touffu roman anglais, mais il mêle et superpose les 
intrigues et accumule assez d'éléments d'intérêt 
pour que d'une seule de ses histoires on puisse en faire 
quatre. Ses commencements de roman se nouent 
promptement et avec une force telle que le lecteur 
est aussitôt attaché. Malheureusement, à mesure que 
le récit progresse, il semble que l'auteur s'y laisse 
emporter. Il le surcharge d'incidents improbables 
qui d'abord inquiètent et peu à peu préparent à un 

15. 
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complet scepticisme devant les dénouements presque 
toujours irréels. Les Deux Étendards où à chaque 
page on peut admirer des traits rares et plus que de 
la justesse, se terminent comme un mélodrame. 11 
est cent fois déplorable que dans ces œuvres qui 
sont tout autre chose que des amusements d'ama- 
teur, le même art qui peut mettre autour de scènes 
vraies une lumière de rêve enchanteresse, soit im- 
puissant à contenir une sorte de lyrisme fougueux 
auquel nulle réalité ne pourrait résister. Dans un 
âge de réalisme le D"^ Barry reste, malgré qu'il en 
ait, un parfait idéaliste, et ses romans, fruit d'une 
imagination qui se repose de la critique en s'aban- 
donnant à elle-même, sont bien des romans roma- 
nesques. 

Je pourrais me demander, comme plusieurs de mes 
lecteurs se le demandent sans doute, s'il était con- 
venable qu'un prêtre écrivît des romans et si le 
D"" Barry ne diminue pas de gaieté de cœur l'in- 
fluence que ses autres écrits lui ont donnée sur ses 
contemporains. Je ne me dissimule aucune des diffi- 
cultés qu'un prêtre romancier doit trouver sur sa 
route. Un roman sans amour est presque fatalement 
banal s'il n'est un chef-d'œuvre. Un roman d'amour, 
si sa note est juste, équivaut à une confidence. Ce 
que le prêtre apprend sur ce chapitre au confessionnal 
n'a rien à voir avec la littérature qui vit surtout des 
commencements imperceptibles de la passion et de 
luttes ou de dégoûts que la casuistique ne con- 
naît pas. De même, le roman risque d'être ennuyeux 
s'il contient une thèse, frivole s'il n'en contient pas. 
Le D'" Barry a passé par-dessus ces difficultés, 
probablement avant tout pour satisfaire un goût in- 
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vincible. On voit des prêtres musiciens qui ont cons- 
tamment affaire avec des gens de théâtre, des prêtres 
et surtout des religieux architectes qui passent leur 
vie dans les moellons et les échafaudages ; il y a des 
prêtres peintres et j'en ai connu que leur art pas- 
sionnait à l'exclusion de tout le reste ; la tribu des 
prêtres-poètes a été innombrable et reste encore 
nombreuse. Tous ces prêtres artistes avaient le 
goût et plus ou moins le don. Pourquoi marchan- 
der au prêtre romancier le plaisir qu'il trouve à ses 
châteaux en Espagne? Le D"^ Barry s'amuse aussi 
sincèrement qu'il est possible de ses imaginations et 
cette sincérité suffirait à les justifier même si elles 
n'avaient pas leur valeur artistique. Mais il est con- 
vaincu que la valeur artistique a aussi sa valeur 
apologétique. 

Il faut avoir approché des artistes et non des lo- 
giciens pour sentir cpi'il a raison. Les jeunes gens 
intelligents ne manquent pas qui nourrissent une 
bienveillance pour le christianisme uniquement 
parce que Chateaubriand, Lamartine, ou même 
Barbey d'Aurevilly se sont dits sincèrement catholi- 
ques. Stendhal, si éloigné naturellement de toute 
idée chrétienne, s'incline cependant à chaque page 
de ses Promenades dans Rome devant une doctrine 
dont Saint-Pierre est un des aspects et qui peut re- 
vendiquer Raphaël, Michel-Ange et Palestrina. Peut- 
on nier que la situation littéraire de M. Brunetière 
et de M. Bourget ou de M. Huysmans donne à leur 
évolution une force de persuasion plus grande que 
les raisons mêmes qui l'ont produite ? Certainement 
la face du monde changerait si les théologiens deve- 
naient tant soit peu poètes et surtout si les littéra- 
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leurs, sans se transformer en prédicateurs, se réaffec- 
tionnaient à la pratique du catholicisme. 

C'est ici que nous rejoignons la thèse favorite du 
D'' Barry et que nous voyons à quel point elle a 
pris possession de sa vie entière. Il écrit des romans 
et de la critique littéraire aussi bien que des discus- 
sions philosophiques, il rêve après avoir prêché et 
prié, parce qu'il veut que la religion tire parti de 
toutes nos facultés et que toutes nos facultés peuvent 
se développer dans l'atmosphère religieuse, parce 
que l'Eglise lui apparaît comme une grande cathé- 
drale où tout l'univers peut s'assembler et où l'artiste 
coudoie le moine, l'ouvrier s'agenouille à côté du 
grand seigneur. La méfiance de l'imagination, l'an- 
tipathie pour l'art, c'est-à-dire, au fond, pour la 
beauté, ont pu transparaître dans une spiritualité 
étroite, mais elles ne sont pas plus le catholicisme 
qu'un couvent n'est l'Église et une règle monasti- 
que la morale chrétienne. Il y a bien d'autres de- 
meures dans la maison du Père céleste que la cel- 
lule où des esprits attristés ont voulu la réduire. Le 
D"" Barry a senti que le jour où les yeux du monde 
s'ouvriront à cette vérité l'isolement où le catholi- 
licisme dépérit cessera, une vie nouvelle circulera 
dans le vieil arbre où toutes les générations doivent 
s'abriter. Pourquoi lui reprocherait-on après avoir 
compris cette vérité d'y avoir adapté sa vie? Pour- 
quoi serait-il uniquement le théoricien de la littéra- 
ture catholique etne donnerait-il pas l'exemple après 
avoir expliqué la leçon ? Quant à nous qui avons tou- 
jours senti dans ses paroles et ses écrits un atta- 
chement inébranlable à ce qui fait la force et le 
charme de la vie chrétienne, nous lui sommes recon- 
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naissants de nous avoir montré cette fidélité jointe 
à une liberté de jugement et à une indépendance de 
méthodes qui tiennent sans doute à un talent origi- 
nal et rare, mais vers lesquelles des tendances qu'on 
ne peut condamner poussent chaque jour davantage 
les catholiques qui veulent" se sentir vivre et agir. 



CHAPITRE VI 



EVOLUTION ET THEOLOGIE 

WILFRID "VVARD 

Ce qui dans la biographie de Wiseman nous atti- 
rait autant vers l'historien que vers le héros, je 
veux dire un goût instinctif de sincérité, de lumière, 
de progrès digne de ce nom, se retrouve dans les 
études philosophiques de M. Wilfrid Ward ^ Elles 
sont un peu froides et ne sont pas toutes écrites de 
la plume au trait net et classique que nous avions 
adinirée dans le Wish to believe, mais quelques 
défauts de forme n'ôtent rien à leurs qualités es- 
sentielles. L'originalité de M. Ward est, laïque, 
d'être théologien et, théologien, d'être libre sans 
être aventureux. Le désir d'être de son temps tout 
en restant loyalement catholique, fréquent chez les 
laïques instruits, est presque toujours paralysé ou 
du moins gêné par l'incertitude où ils sont sur les 
méthodes théologiques et les limites où se circons- 

\. Witnesses to tlie Unseen, \ vol. in-S". Londres, Macmillan, 1893 
Problems and Persons,i vol.ln-8° de 377 p. Londres, Longnians, 1904. 
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crit véritablement le champ du dogme. Chez les théo- 
logiens de profession le même désir souffre tantôt 
d'une incertitude semblable, tantôt d'une excessive 
confiance sur ce qui est le domaine du savant, par- 
fois aussi d'une longue habitude d'une méthode fa- 
milière à eux seuls, ou de préoccupations étrangères 
à la science. C'est donc une rare fortune pour un 
laïque d'avoir été discipliné par la théologie sans 
pour cela perdre de sa curiosité et de son indépen- 
dance. M. Ward, élevé par un père passionné pour 
la théologie, formé dans les écoles romaines et 
occupé toute sa vie de questions où la philosophie 
confine à la religion, traite ces matières avec une 
fermeté qui rassure sur ce que beaucoup de gens 
seraient tentés, encore aujourd'hui, d'appeler des 
audaces. 

On pourrait extraire des études qu'il a publiées 
jusqu'ici ime théorie religieuse assez complète, en 
particulier une théorie de la foi où l'on retrouverait 
la subtilité d'analyse du cardinal Newman. Mais une 
synthèse de ce genre n'aurait d'autre intérêt que de 
montrer l'unité foncière des principes chez bon 
nombre de catholiques intelligents d'aujourd'hui et 
il vaut mieux s'attacher à faire ressortir les quel- 
ques idées dominantes dans un esprit très sérieux, 
libre sans outrance et si visiblement respectueux de 
l'autorité ecclésiastique qu'il est probablement le 
type de ce que seraient beaucoup d'intelligences 
catholiques si les circonstances leur permettaient de 
se rendre un compte exact d'elles-mêmes. 
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La préoccupation constante de M. Ward est de 
savoir dans quelle mesure un catholique, un croyant 
sincère mais qui veut être sincère de tout point et 
envers toute chose, peut ou doit se laisser influencer 
par la culture anibiante, par ce que les Anglais se 
sont habitués depuis Matthew Arnold à appeler le 
Zeitgeist. La réponse à cette question demande 
naturellement une définition préalable du Zeitgeist. 
Pour M. Ward, comme pour tous les esprits nets et 
droits satisfaits des grandes lignes qu'un examen 
consciencieux leur fait apercevoir, ce qui différencie 
la pensée moderne, c'est, comme méthode, la re- 
cherche des causes, le souci de l'histoi're et la mé- 
fiance de Va priori : et c'est comme base de cette re- 
cherche, l'idée que l'univers est en marche perpé- 
tuelle et non fixe. Les pères de l'esprit nouveau sont 
Bacon, Newton, Kant, Darwin et Hegel ; Newman 
est le plus grand théologien catholique qu'on ait vu 
depuis saint Thomas. En d'autres termes la géné- 
ration présente est évolutionniste et sa conception 
du monde est liée à celle d'instabilité, de change- 
ment lent produit par des causes nombreuses et 
souvent imperceptibles. Tout ce qu'on lui présente 
comme définitif ou comme échappant à des lois 
qu'elle croit générales encourt aussitôt sa méfiance. 
C'est avec cet état d'esprit que M. Ward confronte 
l'idée chrétienne traditionnelle se demandant si le 
vieux vin pourra se conserver dans les outres nou- 
velles. 

Le moyen âge ramenait toutes les notions pos- 
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sibles à une synthèse dont l'Église était le centre, et 
deux faits intimement liés l'un à l'autre paraissaient 
imposer cette synthèse à la croyance universelle : le 
premier était l'établissement merveilleux du chris- 
tianisme dans le monde, le second le développement 
et l'affermissement non moins prodigieux de la 
chrétienté sous la forme du Saint-Empire romain. 
« La rapide diffusion du christianisme par la foi et 
la constance des martyrs, son triomphe sous Théo- 
dose et Constantin frappent d'admiration les Pères 
et les docteurs. Le successeur du pêcheur l'empor- 
tant sur celui des Césars; l'emblème d'un homme 
né dans une étable et mort sur la croix remplaçant 
l'aigle sur les étendards romains; les basiliques 
chrétiennes prenant la place des temples ; la gens 
lucifiiga sortant des catacombes et maîtresse au Ca- 
pitole; il faut la paresse de l'habitude pour nous 
empêcher de sentir que ces choses inouïes de- 
vaient paraître miraculeuses à ceux qui en étaient 
les témoins. La main de Dieu se voyait partout dans 
l'Éghse. 

« La cité céleste apparaissait aussi dans la mo- 
narchie chrétienne. L'Occident était tout l'univers 
pour les hommes du moyen âge, et l'Occident était 
tout rempli par l'Église, ses cathédrales, ses monas- 
tères, son idéal, sa puissance et son enchantement. 
Ainsi l'Église, reflet du monde supérieur, et oracle 
de la révélation divine, était comme un soleil dans 
les cieux. Les faits qui ne cadraient pas avec cette 
conception étaient traités comme nous traitons au- 
jourd'hui les objections au système de Copernic. 
D'innombrables traditions ou, à l'occasion, des in- 
ventions les écartaient. L'histoire de la donation de 
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Constantin, les fausses Décrétales et tant d'autres 
traditions ou documents fabriqués de toutes pièces, 
sont le produit d'un état d'esprit semblable à celui 
des enfants qui disent un conte de fées et se persua- 
dent qu'il est vrai à mesure qu'ils le disent. L'idéal 
qu'on se figurait on croyait le voir réalisé. Dans le 
De Monarchia de Dante, le Saint-Empire romain est 
la base normale et voulue par Dieu de la chrétienté. 
L'idée de ce qui devait être montre au grand poète 
la fondation de l'empire d'Auguste comme un 
événement aussi providentiel. Le raisonnement a 
priori sort tout naturellement de la croyance au gou- 
vernement divin : ce qu'il est convenable que Dieu 
fasse, il l'a fait ou il le fera. Ainsi tout était sur le 
même plan dans l'esprit du théologien médiéval. Il 
voyait sans étonnement saint Laurent peint sous la 
dalmatique du diacre et le pape Sixte avec la tiare ; 
on l'eût grandement surpris en lui contestant que 
les évêques de Rome n'eussent pas toujours eu le 
pouvoir de déposer les rois, et que les symboles 
dogmatiques calligraphiés entre les enluminures des 
manuscrits fussent autres que le fidei depositum 
confié par Jésus-Christ à ses apôtres. 

« La réalité finit cependant par mettre fin au 
rêve. 

« Les croisades étaient un corollaire de la doc- 
trine qui revendiquait l'empire du monde pour la 
République chrétienne : leur insuccès en commença 
la ruine : on vit qu'il s'en fallait de beaucoup que les 
Etats chrétiens devinssent les maîtres du monde, 
comme la théorie le voulait. En même temps l'em- 
pire se disloquait. Suivant le mot de M. Bryce, 
Dante qui croyait célébrer sa gloire écrivait en réa- 
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lité son épitaphe. La papauté elle-même s'affaiblit. 
Après Boniface VIII le pouvoir temporel ne cessa de 
décliner. 

« En même temps que se modifiait l'aspect du 
monde politique, des causes profondes transfor- 
maient les idées des témoins de ce changement. La 
physique commençait avec Roger Bacon. L'esprit 
de doute qui avait paru plus d'une fois sous Fré- 
déric II et fermentait dans l'Ecole bien qu'il y fût 
contenu, s'échappait enfin à la Renaissance. Le pa- 
ganisme des classiques reprenait possession de 
Rome même. Les réformés posaient le principe de 
l'examen individuel; ils entraînaient des Etats en- 
tiers dans leur parti : la robe hlanche de l'Église 
était déchirée ; en trente ans le fait qui avait servi de 
base à la synthèse du moyen âge, c'est-à-dire l'u- 
nité visible de la chrétienté, disparaissait. Peu après, 
la prétention des théologiens à juger les conclusions 
des sciences physiques était réduite à néant par 
l'issue du procès de Galilée ^ . « 

Ainsi, à la Renaissance, le monde avait perdu ir- 
rémédiablement le vaste ensemble de croyances sur 
lequel de grandes choses, de nobles idées, de hauts 
dévouements, s'étaient assis, et il lui fallait bâtir 
tout l'édifice de la science moderne avec l'instru- 
ment le plus lent quoique le plus sûr, l'observation 
et l'expérience. 11 ne parvint pas d'abord à rem- 
placer la synthèse écroulée. Longtemps la pensée 
moderne demeura individuelle et fragmentaire.! Les 
sciences physiques s'organisèrent assez facilement 
parce que la cohésion est de leur nature, mais en 

1. Problems and Persans, -12-20. 
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métaphysique et en théologie on se contenta pen- 
dant deux ou trois siècles de négations ou de dé- 
tails : Locke conduisait à Hume, les déistes du 
XVIII* siècle n'avaient d'union que contre l'ennemi 
commun, la révélation et l'Eglise. On ne voulait 
plus du securus judicat ecclésiastique et il ne pou- 
être encore question du secM7'«^yM<ffcaï scientifique : 
ainsi des efforts immenses n'étaient rattachés à rien, 
le monde ne gagnait ni en religion, ni en moralité, 
ni en politique sociale. La Révolution française le 
démontra soudain avec brutalité. La liberté indivi- 
duelle ne pouvait être, comme l'examen particulier 
et le principe de la recherche scientifique, qu'un 
commencement, une base. Or, tandis que la science 
avait déjà fait des progrès gigantesques, on ne sa- 
vait qu'édifier sur la liberté nouvellement conquise. 
Faute d'une métaphysique pratiquement acceptable, 
l'homme restait une énigme et la société un chaos. 
De quel côté chercher le sentier par où sortir de 
cette confusion? On se retourna vers le passé. Les 
uns avec de Maistre, de Donald et les romantiques 
allemands pour le faire revivre tel qu'ils l'imagi- 
naient ; les autres, à la suite de Niebuhr et de Ranke 
dans un esprit aussi différent de l'admiration sans 
critique de Chateaubriand que du dénigrement sys- 
tématique des encyclopédistes. Ils comprirent que 
toute doctrine et toute action doivent être inter- 
prétées et non pas jugées isolément et absolument. 
Hegel donna bientôt la formule de leur pensée : 
l'histoire n'est que le développement extérieur d'un 
esprit invisible et cet esprit n'est au fond que Dieu 
se réalisant dans l'histoire de l'homme. Le moyen 
âge avait eu raison en partie dans ses légendes 
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comme le xviii^ siècle dans ses négations. Une 
époque n'est pas l'autre : il faut juger tous les temps 
comme tous les hommes avec sympathie, se méfiant 
des parties caduques mais cherchant soigneusement 
l'aspect vrai. La vérité absolue n'est à la portée de 
l'homme dans aucun domaine : quiconque y prétend 
renonce du même coup à la faible lueur qui seule 
est faite pour nos yeux ; il se résigne d'avance ou 
bien à l'affirmation enfantine du contemporain des 
croisés ou à la destraction inintelligente et brutale 
des voltairiens. 

Donc, à peu près au même temps où Darwin 
montre la nature organique dans une instabilité 
perpétuelle, progressant lentement- en dépit de reculs 
nombreux, Hegel fait voir la même instabilité et un 
progrès semblable dans le développement de l'esprit 
humain et l'organisation des sociétés. La catégorie 
du fieri domine et englobe toutes les autres : l'idéal 
qui s'appelait vérité change de nom et devient sim- 
plement progrès. Telle est en somme la transforma- 
tion que les recherches, les hésitations, les erreurs, 
mais aussi les admirables découvertes des quatre 
derniers siècles ont produite dans l'esprit humain. 
Une synthèse nouvelle a remplacé l'ancienne : nous 
nous habituons de jour en jour davantage à voir 
toute chose dans la perspective de l'évolution et, 
dans le domaine de la science et de l'histoire, les 
résultats journellement acquis démontrent que nous 
avons raison. C'est cette confiance dans le principe 
de l'évolution, dans la recherche des causes, et en 
même temps cette conviction du relativisme de 
l'idée, qui, d'après M. Ward, constitue le fond de 
l'esprit du temps, du Zeitgeist. Que les causes qui 
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ont contribué à le former soient celles qu'il indique 
ou d'autres, sa • description des tendances intellec- 
tuelles de ce temps, est, dans ses lignes principales, 
parfaitement exacte. 11 a donc eu raison d'envisager 
la question de l'avenir du christianisme en relation 
avec la diffusion de l'évolutionnisme. 

Le problème peut se poser en ces termes : qu'ad- 
viendra-t-il du christianisme si la doctrine de l'évo- 
lution et le relativisme qui en découle s'imposent à 
tous les esprits cultivés? Plusieurs parmi ceux qui 
se sont placés au cours du siècle dernier devant cette 
éventualité probable n'ont pas cru que le christia- 
nisme ou même le théisme pussent se concilier avec 
la doctrine nouvelle qui s'imposait à eux et ils l'ont 
affirmé, les uns avec des cris de triomphe, d'autres 
avec un découragement parfois déguisé sous l'appa- 
rence du scepticisme, beaucoup avec une tristesse 
véritable et dans des dispositions telles que si une 
main amie leur eut indiqué le moindre refuge ils s'y 
fussent sans doute jetés. 

C'est qu'en vérité, à moins d'une intelligence 
capable de dépasser la logique vulgaire des appa- 
rences et des présomptions, il y a incompatibilité 
entre le dogme scientifique et le credo de l'humble 
croyant. Comment concilier le déterminisme maté- 
rialiste du savant qui prétend n'en croire que les 
lois par lui reconnues et vérifiées avec une doctrine 
que ses adeptes croient presque tous basée sur la 
création et appuyée sur le miracle? Que devient la 
Providence dans un système qui n'admet pas la 
liberté de l'hçmme et qui ne veut voir dans la 
marche de l'univers que l'actioa de forces aveugles? 
Qu'est l'âme si la barrière qui sépare l'inorganique 
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du vivant est renversée? Qu'est la moralité si tout 
se résout à la sensation? Les problèmes posés par le 
critique et l'historien sont aussi insolubles pour 
quiconque veut n'appeler surnaturelle que l'inter- 
vention immédiate et, comme on dit, miraculeuse de 
la divinité. Il n'est plus possible d'expliquer la com- 
position des livres sacrés, la genèse des dogmes, la 
diffusion de la religion en disant simplement que 
ces phénomènes échappent aux lois générales et 
qu'il faut se contenter d'y voir la main de Dieu. Les 
religions, les dogmes et les livres sont étudiés en 
relation avec d'autres religions, dogmes et livres 
dont ils dépendent et cette dépendance est marquée 
dans la mesure permise aux sciences particulières 
qui travaillent à la fixer. Enfin et surtout il paraît 
impossible d'accorder avec l'idée de l'universelle 
relativité et du perpétuel changement une notion de 
la Révélation, de l'infaillibilité de l'Église, et de la 
finalité du dogme, excluant la possibilité d'une 
modification et réclamant le privilège de la vérité 
absolue. Le savant exige des corrections dans une 
doctrine où il relève ce qu'il appelle des erreurs et 
le philosophe rejette d'abord toute formule se pré- 
tendant immuable. Qu'on dédaigne l'objection de 
celui-ci et les difficultés de celui-là, ils déclarent le 
christianisme suranné et l'abandonnent aux attardés. 
Ainsi fit Renan à la fois critique et philosophe; ainsi 
plus récemment le très distingué naturaliste mais 
pauvre philosophe Saint-George Mivart, à qui 
M. Ward contesta sans beaucoup de peine dans les 
grandes revues anglaises la légitimité de sa réso- 
lution. Renan disait qu'une, deux, trois subtilités, 
pour défendre un système, pouvaient à la rigueur 
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ne rien faire préjuger contre ce système, mais que 
dix mille subtilités le condamnent sans recours ; 
Mivart affolé par de petits ennuis qu'un homme plus 
rassis ou un philosophe plus averti aurait méprisés, 
posait sans relâche aux Congrégations romaines des 
questions de géologue et de biologiste qu'elles n'ont 
point mission ni qualité pOur résoudre et il se plai- 
gnait bruyamment qu'on l'amusât par des distinc- 
tions sans portée. A combien leur exemple n'a-t-il 
point persuadé que l'Eglise n'a d'autre refuge contre 
les questions pressantes de la science moderne que 
dans des échappatoires indignes d'esprits sérieux ! 
Ces savants superbes et ces faibles scandalisés 
ont-ils raison? Est-il hors de doute et que la science 
est irrémédiablement irréligieuse, et que le christia- 
nisme, l'Église catholique elle-même, sont aussi 
inflexibles, aussi incapables d'adaptation à des 
formes de pensée nouvelles qu'on veut bien le dire? 
M. Ward ne le croit pas. 



La science quelque temps a "paru athée, elle ne 
l'est plus. En réalité elle ne l'a probablement jamais 
été- que dans des spécimens trop nombreux pour 
n'être pas un peu inférieurs. Les autres ne l'étaient 
qu'en apparence. S'il est un homme dont les décla- 
rations tranchantes paraissent empreintes de ma- 
térialisme, c'est bien Huxley, altier par sentiment 
de sa valeur et par impatience de contradicteurs 
incapables de le comprendre, irritable et sardonique. 
M. Ward l'a beaucoup connu. On s'étonne de le voir 

16 
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dans ces souvenirs ^ tolérant, bienveillant même à 
une métaphysique différente de la sienne, et pour 
tout dire accueillant sans difficulté ce qui n'est que 
la forme vraiment philosophique et élevée du théisme. 
Darwin était un pur savant que le catholique igno- 
rant comme l'agnostique vulgaire rendent injuste- 
ment responsable d'applications philosophiques de 
sa thèse auxquelles il n'a jamais pensé. Il en est 
aussi innocent que Laplace du fameux mot qu'on lui 
reproche à chaque instant sans l'entendre. En réalité 
l'évolutionnisme scientifique, quelles que soient les 
hypothèses par lesquelles il s'efforce d'expliquer les 
faits, reconnaît aujourd'hui la nécessité d'une téléo- 
logie, d'un principe de progrès sans lequel il n'y 
aurait point d'évolution. Le biologiste anglais le 
plus autorisé, Wallace, postule l'existence d'un 
monde spirituel sOus le monde de phénomènes 
auquel s'applique l'analyse scientifique. Le matéria- 
lisme épais qui avait remplacé pendant vingt-cinq 
ou trente ans le voltairianisme des générations pré- 
cédentes ne se retrouve que dans les clubs socialistes 
et les universités populaires : toute la réputation 
d'Haeckel n'a pu faire que son Énigme de l'univers 
parût autre chose qu'une sottise savamment déduite 
et exposée avec une solennité ridicule. L'évolution 
sans principe de progrès est aussi démodée parm 
les historiens et les sociologues que parmi "les sa- 
vants. De jour en jour on voit dés critiques grossir 
le nombre de ceux que M. Ward dans un de ses 
meilleurs essais, appelle les témoins de l'Invisible. 
L'histoire des dogmes, des religions, des livres 

i. Problems and Persons, 22G. 
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sacrés de tous les peuples est étudiée dans un esprit 
de révérence bien différent de la hauteur qui dépare 
souvent les meilleures pages de Renan. A mesure 
que certains savants catholiques semblent vouloir 
écarter davantage le mot d'inspiration, d'autres qui 
ne le sont pas l'emploient plus fréquemment et dans 
un sens plus proche de sa signification théologique. 
Les religions, y compris les dogmes et les cultes, 
sont attribuées, comme la morale et comme le mou- 
vement d'ascension de notre univers, à une raison 
d'être qui est Dieu, même quand la crainte d'une 
association d'idées anthropomorphiques fait qu'on 
évite de lui donner ce nom. 

On peut donc le dire, la science, — du moins les 
sciences que leur objet amène plus rapidement à se 
poser les questions de causes, comme la physique, 
la biologie, l'histoire sociale et littéraire, celle des 
sociétés et des religions, — la science devient théiste 
à mesure qu'elle perfectionne son évolutionnisme, 
et M. Ward ne se trompe pas en disant que la 
synthèse nouvelle n'entraîne pas de conclusions hos- 
tiles à la religion pour laquelle il plaide. 

11 s'agit de voir si, en retour, la religion peut s'ac- 
commoder de la synthèse évolutionniste. 

Un examen superficiel pourrait faire conjecturer 
d'abord le contraire. Ne sera évolutionniste en reli- 
gion que celui qui l'est dans sa conception générale 
de l'univers : or c'est un fait que beaucoup de catho- 
liques — tous les simples , cela va sans dire , et 
"probablement la majorité des théologiens — sont 
hostiles même aux formes les plus exclusivement 
scientifiques de la théorie darwinienne. Assurément 
on la trouve défendue dans les ouvrages de plus 
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d'un auteur catholique et il y a longtemps qu'on ne 
craint plus qu'elle soit jamais condamnée par Rome ; 
cependant, elle est toujours réfutée dans la plupart 
des manuels d'apologétique placés entre les mains 
des fidèles et des étudiants en théologie', et je ne 
puis oublier qu'un travail de M. l'abbé Guillemot 
qui s'y rallia en 1894 au congrès de Bruxelles, ne 
put paraître intégralement dans les comptes rendus 
de ce congrès. Aujourd'hui encore il n'est pas rare 
d'entendre des prêtres assez instruits s'autoriser de 
quelques restrictions faites par les néo-lamarckiens 
à la doctrine de Darwin pour affirmer que la science 
désavoue ce grand homme. Les mêmes personnes 
arguent d'un passage fameux d'un discours très pa- 
radoxal de M. Poincaré pour donner raison à l'In- 
quisition contre Copernic et Galilée. Si l'on répugne 
à admettre des modifications lentes dans les êtres 
qui peuplaient, il y a des millions d'années, des mers 
devenues aujourd'hui continents ; si l'on croit l'iner- 
rance de la Bible intéressée à ce que la terre ne 
tourne pas, ou du moins tourne aussi peu que pos- 
sible, à plus forte raison ne voudra-t-on pas que 
dans ce qui touche de plus près à la religion, dans 
les conceptions dogmatiques, intervienne le principe 
de progrès. 11 est hors de doute que seule une faible 
minorité dans l'Église catholique se rend compte 
qu'en disant flexibilité on entend bien réellement 
progrès et non changement et, tôt ou tard, destruc- 
tion. 

Si cela est, comment M. Ward peut-il dire que la 
religion n'est pas plus antipathique à l'évolution que 
celle-ci n'est hostile à la métaphysique théiste? 

C'est que, par bonheur, on ne juge pas des res- 
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soui'ces d'une doctrine par ce qu'en disent ses cham- 
pions. Quand sous des formules il y a des vérités 
qui touchent au fond de la nature humaine, elles 
sont inépuisables, insaisissables, et aussi difficiles à 
exprimer que la nature même. Il faut donc s'at- 
tendre à ce que des aspects toujours nouveaux s'en 
découvrent que non seulement les esprits vulgaires, 
mais même les prophètes d'une époque, n'avaient 
pas soupçonnés. Bossuet voyait certainement les vé- 
rités chrétiennes sous un angle moins large que 
Fénelon et Malebranche et ceux-ci à leur tour au- 
raient vu dans une lumière plus vive ce qu'ils n'a- 
percevaient que par éclairs si la synthèse moderne 
eût écarté les obstacles qui les gênaient. S'ils avaient 
pu se rendre compte que l'action divine dans la créa- 
tion physique apparaîtrait tout autre dans les ex- 
plications d'une science plus avancée que dans les 
récits hébreux, leur idée des rapports de l'homme 
avec Dieu s'en fût singulièrement élargie. Les enne- 
mis du christianisme qui se font une arme contre lui 
de la physique ou de la géologie rudimentaires de 
quelques-uns de ses représentants, même officiels, 
donnent la preuve de leur propre inintelligence. La 
vraie philosophie n'a jamais tenu compte des per- 
sonnes. Et sûrement, beaucoup de philosophes parmi 
ceux qui nous combattent, un Quinet ou un Va- 
cherot, par exemple, ont dû sentir la puissance de 
résistance et d'adaptation du christianisme beaucoup 
mieux que ceux mêmes qui le défendaient contre eux- 
Quand une école théologique tout entière s'entête- 
rait à garder une position visiblement indéfendable, 
qu'est-ce que cela prouverait si, à côté, un ou deux 
indépendants en indiquaient une autre qui fût bonne? 

16. 
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Les théologiens avaient tort assurément contre Ga- 
lilée, mais la religion avait raison contre eux avec 
Galilée qui la croyait compatible avec sa physique. 
C'est donc, à l'histoire du catholicisme et à l'étude 
de ses tendances essentielles vues à travers l'histoire 
de la philosophie, qu'il faut demander le secret de 
son avenir. Ceux qui, amis ou adversaires, ne le voient 
qu'à travers leur ignorance ou leurs préjugés ne mé- 
ritent pas audience. 

Or il n'est pas douteux que le christiemisme est 
plus plastique, plus adaptable, en un mot plus vivant 
que ne l'ont cru Renan et Saint-George Mivart qui 
l'ont abandonné comme mort, que ne le croie at cer- 
tains théologiens qui le déclarent fixé et définitif 
dans ses formules. 

Quiconque a pris dans l'étude de l'histoire l'ha- 
bitude de concevoir des temps, des moeurs, des états 
d'esprit, différents de ceux qu'il a devant les yeux, 
devient incapable d'imaginer le vaste futur comme 
un arrêt total de ce qu'il a toujours vu en mouve- 
ment. Si Renan a pris si aisément son parti de vivre 
en dehors du christianisme ce n'est pas qu'il se le 
figurât comme devant échapper à la loi générale du 
progrès, mais bien parce que, même se développant 
et s'achevant, il le jugeait au nom d'une certaine 
philosophie qu'il ne croyait révisable que dans ses 
heures de plus complet scepticisme. Il ne l'eût ja- 
mais abandonné, comme Mivart, par la conviction 
absurde que les préjugés d'une époque ou l'étroi- 
tesse d'une école dussent le rendre effectivement 
immobile pour toujours. L'homme donc qui refuse 
d'admettre la possibilité d'une marche en avant du 
christianisme, qui ne veut pas voir un concile de 
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l'avenir expliquant l'idée entrevue par un concile du 
passé en est un qu'a priori on peut dire étranger 
au grand effort de reconstruction historique auquel 
s'est tant intéressé le xix^ siècle. L'impuissance de 
cette sorte d'esprits à admettre une transformation 
où ils veulent voir l'inertie devient facilement ridi- 
cule. Ils s'attachent à des détails qui n'ont plus rien 
à faire avec le dogme. On en trouve à qui l'on fait 
aVouer sans peine qu'ils ne se figurent pas un chan- 
gement dans la liturgie, qu'ils ne peuvent concevoir 
un temps où le latin serait irrémédiablement oublié, 
où le Pape, toujours évêque de Rome, ne serait plus 
dans Rome, où l'organisation ecclésiastique fût sen- 
siblement autre que ce que nous la voyons. Ces hom- 
mes sont simplement dénués d'imagination histori- 
que. Ce qu'ils savent d'histoire glisse sur leur esprit 
sans y peser. Pour reprendre un mot célèbre, ils sa- 
vent par exemple que pendant soixante-dix ans il y 
eut deux papes dans l'Eglise, mais ils ne le croient 
pas. Ce n'est évidemment pas à de tels esprits qu'il 
faut demander de concevoir dans l'avenir ce qu'ils ne 
croient même pas du passé. 

Heureusement à côté de ces impuissants par man- 
que de culture il en est d'autres ppur qui la baguette 
magique de l'histoire a fait revivre les temps 
lointains. Pour ceux-là la surprise serait que le 
monde fût toujours le même ou devînt'jamais complè- 
tement autre. Ils savent qu'un certain nombre d'idées 
plus riches cheminent à travers les âges, chan- 
geant graduellement et continuellement d'aspect sans 
cesser d'être elles-mêmes. Ils ne s'épouvantent pas 
de ce que les idées religieuses soient de ce nombre. 
Ils ne craignent pas qu'elles sombrent dans ce que 



284 LA PENSEE CATHOLIQUE EN ANGLETERRE. 

des hommes de moindre foi appellent des tempêtes 
mais qui, en réalité, ne sont que des crises inévitables 
et salutaires. La doctrine du Sauveur parut une nou- 
veauté dangereuse à la synagogue qui se disait im- 
mortelle et le prouvait par les prophètes. Quelques 
années après, l'interprétation donnée autour de lui 
à cette même doctrine, semblait étroite et timide à 
l'apôtre Paul. Trois siècles plus tard l'Eglise se mo- 
delant sur l'Empire avait pris uijp forme que rien 
n'eût pu faire présager dans les dix ou quinze ans 
où, étant déjà elle-même, elle s'abritait dans le 
Temple et ne se distinguait de la synagogue par pres- 
que aucun signe extérieur. Cependant les Évangiles 
et les Épîtres font partie de la Bible comme le Lévi- 
tique et le Deutéronome, l'Église de Constantin ne 
diffère qu'en apparence du petit troupeau de Jéru- 
salem et des communautés pauliniennes. 

Ainsi, dans les temps où le christianisme était le 
plus actif parce que, source jeune et bouillonnante, 
il ne pouvait du premier coup trouver le large lit 
où il coule depuis quinze siècles, il nous apparaît 
vivant, souple et malléable, et non point ordonné 
et codifié comme le veulent des hommes pour qui 
l'histoire est tout entière sur un seul plan. 

Le moyen âge qui vit l'édification des grands mo- 
numents dogmatiques laissait cependant à la pensée 
religieuse une liberté, une indépendance d'allures 
qu'on oublie quand on étudie les Sommes sans se 
préoccuper des circonstances qui les ont vues naî- 
tre. Ce fut un grand combat qui fit prévaloir enfin 
l'aristotélisme, et M. Ward fait remarquer en vingt 
endroits que sa méthode et son langage étaient 
aussi antipathiques aux Pères, jusqu'à saint Ber- 
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nard, qu'ils devinrent par la suite à la mode dans 
les écoles théologiques et naturels aux conciles 
eux-mêmes. Ils y voyaient un rationalisme secret 
dont plus d'une explosion attestait la présence. Mais 
la tranquillité du monde chrétien n'était pas troublée 
par les tentatives aisément réprimées d'un Huss ou 
d'un Wicldeff et la pensée théologique se donnait 
carrière avec une licence incroyable sans que Rome 
tout occupée d'art et de' littérature s'en alarmât. 
On se rappelle le mot de sérénité dédaigneuse dit 
par Léon X quand on. lui signala les premiers éclats 
de Luther : « Querelles de moines! » fit-il. Et en 
effet, un rien eût pu faire que la Réforme sortît 
d'autre chose que d'une querelle de moines et que 
l'Église se réformât d'elle-même sans la violence qui 
lui fit perdre de sa souplesse et l'enferma dans les 
barrières où elle dut se protéger. M. Jules Lemaître 
l'a dit avec une légèreté qui n'exclut pas la justesse : 
« Le catholicisme serait aujourd'hui tout à fait ex- 
quis sans cette funeste Réforme. L'Eglise était de- 
venue pour les peuples une vieille maison hospita- 
lière et commode; les savants et les philosophes 
commençaient à s'en arranger; le dogme lui-même 
s'assouplissait*... » C'est bien, sans aucun doute, à 
la Réforme qu'est dû l'état de guerre où l'Église a 
été pendant trois siècles avec la culture laïque et qui 
lui laisse aujourd'hui encore l'apparence d'une for- 
teresse théologique plutôt que d'une adaptation re- 
ligieuse de l'humanité. « L'analyse progressive et 
le développement de la vérité théologique qui se 
faisaient dans l'École par l'alliance de la tradition 

i. Un nouvel état d'esprit, p. 11. 
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avec la pensée vivante et moderne, firent place à 
cette défense des positions que la polémique con- 
naît seule. Les vérités profondes et les antiques tra- 
ditions que l'Église avait mission de garder exigè- 
rent une autre protection que leur analyse et leur 
développement normal au sein de l'Eglise elle- 
même. On ne pouvait plus les laisser croître et se 
nourrir dans la vie intellectuelle du siècle, comme 
les plantes dans la lumière et l'oxygène ambiants. 
Au dehors la spéculation devenait fausse et hostile. 
Le contact pouvait conduire à la corruption et à la 
ruine. Il fallait mettre les vérités en sûreté telles 
quelles. Il fallait les enchâsser dans l'armature de 
fer des formules. Par suite leur traitement intellec- 
tuel ne fut plus le même. Le besoin urgent n'était 
plus de les développer et de les mettre en harmonie 
avec un milieu sympathique ou du moins neutre, 
mais de les défendre contre des forces évidemment 
liostiles. La coopération normale, si éloquemment 
décrite par Newman, entre la liberté de penser et 
l'autorité, devenait dangereuse maintenant que les 
privilèges de l'autorité étaient attaqués au nom de 
la liberté. Tout devint controverse. Les vérités furent 
enfermées dans la gaîne de formules que la polé- 
mique défendit. L'hésitation qui accompagne l'effort 
vers une vision intellectuelle parfaitement claire au- 
rait pu être aussi fatale que la lâcheté. Une dialectique 
claire, forte, définie, était l'arme la plus utile et on 
s'en servit pour défendre des conclusions détermi- 
nées d'avance. Ce que Tennyson a appelé le cliquetis 
des oui et des non, fut nécessairement le bruit de 
tous les instants. Sans doute les formules des pro- 
testants admettaient souvent une interprétation or- 
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thodoxe, et on pouvait travestir le sens des formules 
catholiques : Newman a expliqué la « justification 
par la foi » dans un sens catholique et le mot de 
transsubstantiation à son tour a été dénaturé par 
ses adversaires... On pourrait trouver d'autres 
exemples d'un fait aujourd'hui universellement re- 
connu. Mais à cette époque, il fallait prendre posi- 
tion, recevoir des mots d'ordre, lever les bannières 
et remettre la recherche des nuances à un temps 
moins troublée » 

Cet état de tension a duré longtemps; il en reste 
encore des traces. La controverse protestante tient 
toujours dans les manuels de théologie une place à 
laquelle elle a cessé d'avoir droit; le théologien reste 
autant l'homme qui dénonce l'erreur que l'interprète 
de la vérité ; l'habitude de s'adresser au pouvoir cen- 
tral pour obtenir un éclaircissement qu'il u'est pas 
toujours à même de donner et que l'étude person- 
nelle fournirait parfois plus certainement, rappelle 
l'état de siège et l'obligation de s'adresser au gé- 
néral en chef dans les moindres difficultés. Cepen- 
dant ces vestiges d'une période de violence ne doi- 
vent pas faire illusion sur la tendance véritable de 
la pensée religieuse en Europe. Elle est pacifique et 
par suite favorable à la liberté ; elle est plus active 
qu'elle ne l'a jamais été depuis le moyen âge. 

Les protestants sont certainement moins protes- 
tants qu'ils n'étaient : l'étude de l'histoire, comme 
elle est comprise en Allemagne, demande toujours 
l'absence de préjugés et souvent fait naître la sym- 
pathie : il est facile de remarquer l'influence d'un 

1. Problems and Persans, 79-80. 
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système théologique chez un savant comme Harnack, 
mais on ne lui trouve de préventions anti-romaines 
que celles auxquelles ce système est inévitablement 
lié. En Angleterre, le mouvement ritualiste a donné 
la preuve d'un changement semblable : une modifi- 
cation profonde des tendances religieuses dans ce 
pays peut seule expliquer le goût presque universel 
des Anglais éclairés pour l'antiquité chrétienne, la 
liturgie et les dévotions eucharistiques; on n'aurait 
pas vu il y a soixante ans l'intérêt passionné qu'ex- 
citent aujourd'hui dans toutes sortes de milieux 
l'histoire de saint François d'Assise, les écrits de 
sainte Thérèse et de saint François de Sales, la vie 
de Jeanne d'Arc. Le culte des premiers réforma- 
teurs a fait place à un jugement assez dédaigneux, 
souvent même à une antipathie déclarée : le petit 
groupe de leurs fidèles est comparable à celui des 
ignorants et des fanatiques qui, chez nous, ne com- 
prennent pas la révolution sans les révolutionnaires. 
Ce qu'un critique allemand ou anglican blâme en 
nous se réduit presque toujours à des points qui 
ne touchent en rien le fond du catholicisme. La 
même attitude est presque ordinaire dans nos rap- 
ports avec les savants non confessionnels. A part 
quelques exceptions ils ne se donnent plus le ridicule 
de faire les théologiens et le nombre des théologiens 
qui les tiennent en méfiance quand ils sont vérita- 
blement savants décroît de jour en jour. M. Eugène 
Veuillot a fait dans son journal la comparaison de 
la question biblique en 1858 et en 1900. C'était alors 
une grosse affaire de nier l'universalité du déluge. 
Que l'on compte aujourd'hui les membres de la 
commission biblique qui voulussent embrouiller 
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l'exégèse de physique et de géologie. On se désha- 
bitue de parler des victoires de la science sur la 
théologie, comme faisait le pauvre Mivart, et au 
contraire on recommence à entendre comme il faut 
\e philosophia ancilla theologiœ. On voit bien en 
effet que, lorsqu'elles sont de bonne foi toutes les 
deux, l'une sert l'autre. 

Il est clair que lorsque l'attitude d'hostilité ou de 
défense sera plus complètement oubliée, lorsque la 
méfiance à l'égard de la science sera remplacée par 
une attention bienveillante, ce qu'il y a d'essentiel 
dans la pensée moderne s'incorporera aussi natu- 
rellement au christianisme que l'estime des insti- 
tutions d'un pays, par exemple, est instinctive chez 
ceux qui en jouissent. Le loyalisme républicain du 
clergé français ne lui a jamais été facile que théo- 
riquement puisque la République l'a presque tou- 
jours persécuté; le civisme des évêques américains, 
au contraire, leur est naturel comme tout ce que 
l'homme sent lui être à la fois un honneur et un 
profit. Il faut du temps et des circonstances favora- 
bles pour toute transformation d'idées. L'acclima- 
tation de l'aristotélisme fut lente. Saint Thomas 
lui-même ne fut-il pas condamné par l'autorité ec- 
clésiastique pour ses tendances rationalistes et son 
goût de nouveauté? A sa mort cependant l'amal- 
game du dogme avec cette philosophie était com- 
plet et nous voyons combien il devait être durable. 
Les temps où la théologie catholique sera une adap- 
tation de la foi aux principes qui gouvernent la phi- 
losophie, l'exégèse et l'histoire ne sont peut-être 
pas très éloignés. Deux signes avant-coureurs de 
toute transformation intellectuelle les font presscn- 
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tir : la sanction de quelqiies esprits supérieurs et 
l'enthousiasme de la jeunesse. La vague qui entraîne 
tant de jeunes gens, laïques et prêtres, dans le cou- 
rant de la pensée contemporaine peut effrayer ceux 
qui croient cette pensée irrémédiablement hostile 
à leur foi, elle ne peut en tout cas les laisser igno- 
rants de ce que sera l'avenir prochain. D'un autre 
côté, comment ne pas voir, et comment ne pas voir 
avec un retour de sécurité, que des hommes de la 
plus haute valeur peuvent asseoir leur foi sur les 
conclusions de la science et de la philosophie mo- 
dernes sans qu'ils la sentent moins assurée? On fe- 
rait une liste déjà longue des théologiens, exégètes 
ou savants, laïques ou prêtres, voire évêques, qui se 
sentent chez eux dans la science contemporaine, 
comme le clergé américain dans la démocratie. 
Leur nombre ira croissant à mesure que s'épaissiront 
les rangs d'où ils sortent. Comment n'être pas frappé 
de voir Newman, à mesure qu'il est mieux connu, 
devenir véritablement le prophète de la génération 
catholique qui se lève? Et ce n'est assurément pas 
pour son talent d'écrivain dont peu d'étrangers sont à 
même de juger, ni pour sa pénétration de moraliste, 
ni même pour sa théorie de la foi, si admirable que 
soit l'analyse qui l'accompagne, c'est parce qu'avec 
une foi entière et naïve dont ses œuvres témoignent 
en mille endroits, il a vu que la théologie n'est pas 
un ensemble de formules immuables, mais un corps 
vivant de vérités grandissantes traduites par chaque 
génération dans un langage sans cesse plus com- 
préhensif et profond sinon plus clair. Or cette idée 
paraît n'être, à certains égards, que l'adaptation 
théologique de la philosophie de Kant et de Hegel. 
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Dira-t-on que le christianisme est et demeure essen- 
tiellement hostile à la science quand le nom du seul 
théologien original dont l'Eglise puisse se glorifier 
dans les temps modernes se joint naturellement à 
ceux des philosophes que je viens de rappeler, à 
ceux de Newton et de Darwin ' ? 

11 semble donc que M. Ward a raison a priori de 
dire que le christianisme peut s'arranger de la 
synthèse moderne et que, si cette synthèse se résume 
dans ridée d'un mouvement progressif de l'univers 
et des idées appelé plus ou moins proprement évo- 
lutionnisme, le Christianisme sera aussi évolution- 
niste que la science. 

L'illusion serait de croire que ce progrès sera 
brusque et soudain comme l'effet d'une opération 
chirurgicale. La perspective d'une sorte de déchire- 
ment épouvante certains esprits très droits et réjouit 
des esprits faussés. Mais les uns et les autres ou- 
blient que la loi dont ils attendent l'application exclut 
par hypothèse tout imprévu et toute catastrophe. 
L'hiver est déjà loin quand le printemps paraît tout 
' à fait déclaré. 

Ceux qui ont véritablement confiance dans l'avenir 
n'attendent pas une métamorphose du dogme, ils 
n'attendent même quoi que ce soit, ils voient dès 
maintenant mille signes d'une croissance qui ne 
cesse jamais, même quand le bourgeon paraît le plus 
profondément endormi. Le progrès contre lequel 
des conservateurs inintelligents protestent, on le 
touche du doigt chez ces retardataires eux-mêmes. 

•1. En iSoT, deux ans avant la publication de VOrigine des espèces, 
Newman exposa au D'^Simiyan des vues en tout semblables à la 
pensée maîtresse de Darwin.'"^" 
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Malgré qu'ils en aient en 'effet, les hommes d'une 
époque ne peuvent faire qu'ils soient de l'époque 
écoulée. On peut s'attacher à toutes les idées d'un 
contemporain de Bossuet, quand on est contempo- 
rain de Newman on porte en soi d'autres idées qui 
réfractent les premières et c'est justement cela qu'on 
appelle évolution, croissance, progrès; car même 
chez les esprits supérieurs le progrès ne se fait que 
par ce déplacement graduel de notions surannées..- 
Ce qui paraît absolu et essentiel à une génération 
peut devenir accidentel et relatif pour les généra- 
tions suivantes. M. Ward étant théologien revient à 
plusieurs reprises sur l'enseignement que contient à 
cet égard l'affaire de Galilée. « La distinction entre 
les vérités de foi et ce qu'on appelle les conclusions 
théologiques n'est pas toujours facile à une époque 
de transition. Ce qu'une génération regarda comme 
hérésie — c'est-à-dire opposé à ce qui est de fide — 
la génération suivante peut le tenir pour opposé 
seulement à une opinion peut-être fausse. On ne 
rappellera jamais assez que la théorie de Galilée fut 
déclarée par les théologiens de 1616 non seulement 
erronée mais hérétique. « C'était une croyance 
« commune, écrit le cardinal Newman, que les apô- 
« très avaient affirmé expressément de bouche et 
« par écrit, comme une vérité révélée, que la terre 
« est stationnaire. » Plus tard le progrès de la 
science et de l'analyse théologique changea cette 
opinion générale et la distinction de 1616 entre ce 
qui est hérétique et ce qui est simplement erroné se 
trouva fausse ^ . » Ainsi non seulement dans l'atmos- 

1. Probleins and Persons, 132. 
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plière complexe où le sentiment religieux est en 
contact incessant avec les idées scientifiques de 
toutes sortes, mais même dans le vase clos de la 
^théologie systématique, le mouvement des siècles 
peut amener une réversion. C'est-à-dire que dans le 
milieu le plus réfractaire au changement — milieu 
scientifique et qu'il faut bien se garder d'identifier 
avec l'Église — pénètre le grand principe relativiste 
qu'à chaque époque il faut des idées now^elles 
appropriées. S'il en est ainsi, M. Ward n'est-il pas 
en droit de conclure une fois de plus que le dogme 
n'est pas hostile à l'adaptation progressive qui est 
la loi de toute idée comme de tout être orgamisé? 
Ce qu'on a vu dans les premiers temps du christia- 
nisme, quand la doctrine n'était contenue dans aucune 
entrave de formules, ce qu'on a vu depuis trois 
siècles, à une époque où, au contraire, une expres- 
sion chaque jour plus précise semblait devoir pré- 
venir toute modification, on le reverra certainement 
dans la série des siècles à venir. Avec chaque année 
qui tombe, tombe aussi de l'esprit de l'homme 
quelque imperceptible fragment d'écorce de préjugé 
ou d'erreur, cependant qu'un apport invisible de 
vérité fortifie des fibres cachées. On l'a dit cent fois, 
il n'y a d'immobile que ce qui est bien mort, et la 
plus grande injure qu'on puisse faire à une idée est 
de la dire arrêtée pour toujours. 



Une fois admise la possibilité ou la certitude d'un 
développement nouveau dans là doctrine catholique, 
deux questions se posent invinciblement, surtout à 
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l'esprit d'un croyant : que sera, dans un temps donné, 
la doctrine ainsi adaptée à une philosophie nouvelle, 
quelle aura été ou que doit être la part de l'Eglise 
dans cette adaptation? 

La première question procède d'une curiosité facile 
à comprendre. L'homme qui a vécu d'une idée ne 
peut se défendre de crainte ou d'espérance quand on 
lui parle d'une transformation de cette idée. Il faut 
avouer que la crainte domine le plus souvent. Un 
esprit peu familier avec les tendances scientifiques 
de ce temps ne conçoit que des modifications 
brusques. Cuvier lui-même résolvait tous les pro- 
blèmes géologiques par la théorie vraiment trop 
simple des catastrophes. Quand on parle de progrès 
religieux, il est certain qu'une fâcheuse perversion 
des termes montre à beaucoup de personnes ce qui 
serait un recul déplorable. Entre leur affirmation 
naïve et la négation crue elles ne voient point de 
milieu. Elles entendent parler d'une conception 
nouvelle du miracle, de l'inspiration, de l'infaillibilité 
de l'Église et aussitôt elles concluent qu'on rejette 
et l'Église divine, et le surnaturel et le Christ-Dieu 
et même la Providence et le Dieu personnel. Nous 
avons dit plus haut comment M. Ward les rassure 
d'abord en leur montrant le discrédit de ces néga- 
tions grossières non seulement près de ceux qu'il 
appelle témoins de l'Invisible, un Kant ou un Ten- 
nyson, mais même près d'un pur expérimentaliste 
comme Huxley. Cet envers de la croyance n'a jamais 
eu qu'un succès de violence, et, quand on le ren- 
contre chez un esprit distingué comme M. J, Guyau, 
la négation paraît tellement teintée de pessimisme 
qu'une crise de sensibilité suffirait peut-être à la 
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transformer en foi. Non, la vraie science ne supprime 
pas les mystères. Elle ne les explique pas non plus. 
Ses découvertes ne font que lui montrer plus loin- 
taine et plus insaisissable la clef de l'énigme des 
choses. L'ancienne physique parlait de la matière 
avec assurance et peut-être avec quelque dédain. 
La nouvelle est devenue presque religieusement 
respectueuse devant l'agilité merveilleuse de ses 
mouvements et l'imprévu de ses transformations. 
Certain spiritualisme est suranné, mais la psycho- 
logie contemporaine n'a garde de nier l'âme quand 
elle affirme que ce mot est aussi faible que la chose 
est incompréhensible. Le savant rencontre le mys- 
tère dans toutes les avenues et quand il s'élève 
contre le vide de certains vocables et de certains 
systèmes ce n'est pas lui qui est le négateur et le 
rationaliste. Ce qui est vrai de la physique et de la 
biologie l'est encore bien plus de la théologie. On 
peut introduire des méthodes nouvelles dans l'étude 
du miracle et de la révélation sans faire aucun tort 
à la notion vraie du surnaturel. Ce n'est pas re- 
trancher au mystère de l'inspiration religieuse que 
de montrer l'influence des milieux sur les écrits 
bibliques ou sur les paroles des, prophètes. Ceux 
qui suppriment cette influence divine tombent dans 
le grossier monisme, mais en revanche, pour peu 
qu'on en laisse, on se retrouve devant l'alliance in- 
sondable de l'Infini et du fini. De même, dire que 
Jésus est homme, vraiment homme et non point 
fantôme d'humanité, expliquer par cette humanité 
réelle bon nombre de paroles évangéliques autrement 
inexplicables, ce n'est nullement ôter, mais plutôt 
ajouter à la grandeur du mystère de l'Homme-Dieu. 
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Ainsi l'œuvre que fait la critique est plutôt une 
épuration qu'une reconstruction : elle élimine de 
la notion populaire et grossière de Dieu, de la Pro- 
vidence, de l'inspiration et du miracle ce qui est 
caduc et incompatible avec notre pensée plus éclai- 
rée sur le monde et plus touchée de son mystère : 
elle y laisse ce qui est véritablement divin et sur quoi 
la science de l'avenir ne pourra mordre. Elle tra- 
vaille à séparer une théologie vieillie de ce qui est 
le dogme toujours jeune. Elle rejette un essai d'ex- 
plication de l'infini qui n'était que naïf à son origine 
mais qui apparaîtrait aujourd'hui présomptueux; 
en revanche elle exalte toute impression du senti- 
ment de l'infini et le dégage de ce qui, à chaque 
âge, en altère plus ou moins la pureté. Dès mainte- 
nant, on peut dire qu'elle a définitivement écarté 
pour beaucoup de catholiques ce qu'on appelait 
l'objection scientifique. Cette sorte de difficultés 
provenait d'une conception où le divin se superpo- 
sait à l'élément humain au lieu de ne faire qu'un avec 
lui comme l'âme avec le corps. Il fallait expliquer 
alors comment Dieu ne garantissait pas son inter- 
prète des erreurs astronomiques, historiques ou au- 
tres, de ses contemporains. Aujourd'hui nous ne 
voyons plus Dieu et le prophète, Dieu et un livre, 
mais Dieu dans le prophète et dans le livre, parlant 
aux hommes le langage qu'ils pouvaient comprendre 
et non un autre. Du coup les imperfections de lan- 
gage qu'on traitait d'erreurs apparaissent non seule- 
ment inévitables mais nécessaires, comme le lan- 
gage articulé est indispensable à des êtres doués 
ou affligés de sens au lieu de percevoir directement 
la pensée dans l'esprit extérieur au leur. On voit 
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combien cette manière d'envisager l'action divine 
dans la religion est conforme à la doctrine d'inces- 
sant progrès dont M. Ward fait, avec raison, la 
base et comme la condition de notre synthèse scien- 
tifique. Dès lors il peut bien rester des mystères dans 
la religion, mais la science reconnaissant les mêmes 
dans la nature ne s'en scandalise plus. Savants et 
théologiens savent que tout leur effort ne peut abou- 
tir qu'à faire mieux sentir où est le mystère et non 
point à le réduire. 

Inutile donc de demander ce que sera le christia- 
nisme de l'avenir entre les mains des novateurs. Il 
n'y a point de novateurs, il n'y a point de religion 
de l'avenir. Le christianisme jusqu'à la fin du monde 
continuera simplement, comme il le fait depuis 
vingt siècles, à s'adapter sans heurts ni secousses 
aux conditions intellectuelles et morales de chaque 
moment. 

II ira en s'épurant et non en s'amincissant. Il se 
peut qu'un certain nombre de chrétiens de nom ou 
d'apparence le réduisent à un théisme plus ou moins 
-réchauffé par le souvenir flottant du Christ et de 
l'Église tels que les auront vus les générations 
croyantes, mais ces chrétiens se mettront d'eux- 
mêmes et par le fait, au dehors du christianisme. 
D'un autre côté le catholicisme de saint Paul et de 
sainte Thérèse subsistera avec la croyance à la di- 
vinité de Jésus, à son œuvre médiatrice et rédemp- 
trice, aux sacrements et surtout à la présence réelle 
du Maître dans l'Eucharistie : ces dogmes eux aussi 
s'éclaireront de la lumière croissante autour d'eux, 
mais aucun développement ne fera qu'ils signifient 
autre chose que ce qu'ils ont toujours signifié. Ceci 

17. 
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au moins peut se prédire avec certitude et si la pré- 
diction laisse dans le vague tous les détails elle n'en 
est pas moins rassurante. 

M. Ward a répondu longuement et, en dépit de 
quelque confusion, d'une manière qui nous paraît 
pleinement satisfaisante ^ à la deuxième question : 
que doit être la part de l'Église dans le développe- 
ment de la doctrine? 

Il faut commencer par distinguer dans la signifi- 
cation de ce mot vénérable d'Eglise. Par suite de 
l'état de guerre créé par la Réforme, on en a restreint 
le sens d'une manière inexacte et fâcheuse. L'Eglise, 
ce n'est pas seulement le pape et les évêques, ou l'au- 
torité judiciaire et enseignante, c'est aussi l'ensemble 
des fidèles en communion avec eux et la présence des 
laïques dans les conciles en est la.preuve vivante. Il y 
a une Église enseignante dont les décisions font loi et 
une Église enseignée dont le propre est de se tenir 
aux formulaires dressés par la première. Mais cette 
obéissance n'est point un servage. Elle est la condi- 
tion de l'unité, elle n'exclut nullement la libre re- 
cherche, la discussion, la comparaison des preuves, 
l'intense activité humaine en un mot dont les actes 
préparatoires aux décisions solennelles des conciles 
donnent le spectacle animé parfois à l'excès. C'est 
l'Église enseignée qui parla nécessité de sa position, 
par son contact permanent avec la civilisation qui 
l'environne et la pénètre, élabore instinctivement le 
développement dont nous avons parlé. C'est l'Église 
enseignante qui la dirige et la surveille et de temps 
en temps lui fait prendre conscience de son progrès 

1. Exclusive church and the Zeitgeist, épilogue de sa Vie de Wi- 
seman, p. 333. 
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en en donnant la formule. Or s'il est convenable que 
cette direction et cette surveillance ne soient pas 
importunes au point de paralyser ou de fausser l'ac- 
tion des individus, il est convenable surtout qu'elles 
soient prudentes et sages, qu'elles maintiennent la 
recherche dans la ligne marquée par la tradition, 
bref, et pour le dire en un seul mot juste bien que 
choquant peut-être aux oreilles des hommes d'au- 
jourd'hui, il faut que l'Eglise enseignante reste avant 
tout exclusive. 

On se plaint qu'elle l'ait été à l'excès et que des 
minuties métaphysiques. lui aient fait exclure à plu- 
sieurs reprises des portions considérables de son 
troupeau. A la réflexion on voit sans peine qu'il s'a- 
gissait de tout autre chose que de voyelles ou d'ac- 
cents dans les querelles auxquelles on pense. Ce 
qui voulait prendre droit de cité c'était moins une 
nuance théologique quelconque qu'une tendance ra- 
tionaliste avec laquelle l'Église ne serait plus elle- 
même et que l'instinct de protection lui fait repousser 
de toutes ses forces On l'a vue aussi exclusive 
contre de simples questions de méthode ; c'est pour 
une raison toute semblable. « L'hérésiarque peut 
avoir en vue la défense d'une vérité ou une protesta- 
tion contre un abus existant réellement dans l'Eglise. 
Mais il peut rechercher ce bien dans un esprit de 
rébellion dangereux pour l'unité. C'est le procès 
de l'individu contre l'Etat. L'hérésiarque attaque la 
constitution, et toute organisation, si elle veut rester 
une, doit pouvoir fixer les conditions auxquelles ses 
membres doivent satisfaire. L'hérétique avait une 
vérité en vue sans doute ; l'Église ayant déterminé 
ime formule pour protéger des intérêts que cette 
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vérité intempestivement mise en lumière pouvait 
compromettre, il avait le devoir de s'oublier et d'at- 
tendre. » L'idée que la vérité doit être cherchée 
et proclamée pour elle-même est une idée protes- 
tante. Pour le catholique la vérité est cachée dans le 
sein de l'Eglise et ne doit être dégagée qu'avec son 
consentement. « L'Eglise sait fort bien que ses for- 
mules sont analogiques et imparfaites, elle s'en 
sert plutôt comme de formules de communion que 
comme de révélations de la vérité. Ainsi il lui faut 
penser, en les proposant, à tous les membres de sa 
communion. Or beaucoup de simples ne peuvent re- 
cevoir toute la vérité sans danger. Il est fâcheux que 
l'homme du peuple ne sache pas que le diamant et la 
suie sont le même élément, mais il est moins fâcheux 
qu'il l'ignore, que l'apprenant, il devienne plus ou 
moins sceptique. L'Eglise laisse le théoricien libre 
tant qu'il n'ébranle pas la foi populaire; sitôt qu'il 
le fait, elle l'arrête, eût-il la main pleine de vérités. 
L'alïaire de l'inquisiteur n'est pas de réconcilier la 
science avec le dogme, mais de maintenir celui-ci 
dans son intégrité. Ce qu'on dit des théologiens et 
des philosophes s'applique aussi bien aux historiens 
et aux savants. Rejeter leurs doctrines peut entraîner 
le rejet de beaucoup de vérité, mais la nécessité d'é- 
carter l'erreur fait comprendre l'urgence de ce 
sacrifice. Tant que la science pure est dans la pé- 
riode des tentatives et des expériences, si la foi de la 
multitude est en jeu, il faut se garder d'encourager 
l'expérience ^ . » 

Lorsqu'on est radical et entier,, c'est-à-dire jeune 

I. Life of Wiseman, II, "iiO. 
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et sans expérience ou théoricien très enfermé dans une 
spécialité, on trouve ces idées barbares et révoltantes. 
Quand on les retrouve après avoir un peu vécu, elles 
semblent être de la sagesse vulgaire. Le sentiment 
chrétien, la moralité chrétienne dépendent assuré- 
ment pour beaucoup de la dogmatique chrétienne. 
Rappelons-nous le mélange d'incertitude doctrinale 
et de prétendue foi pratique qu'on appelait le néo- 
christianisme. D'étranges coquins portaient avec 
beaucoup de dévotion le masque du tolstoïsme. Si 
L'Eglise s'abandonnait aux faiseurs de théories c'en 
serait vite fait de son aube immaculée. Elle ne con- 
serve la paix qu'en l'environnant, comme dans le no- 
ble emblème bénédictin, d'une épaisse couronne d'é- 
pines. Ceux qui la disent intransigeante et arriérée 
ou bien ne lui appartiennent plus ou bien sont encore 
incapables de la juger. Elle n'est pas intransigeante 
parce que ce mot ne peut s.'appliquer à la vérité, elle 
n'est pas arriérée parce qu'il n'est pas de son office 
de prendre les devants et que son devoir est au con- 
traire de ne ratifier une doctrine que lorsqu'elle est 
tellement hors de doute qu'elle en est devenue banale. 
Il en serait autrement si elle attribuait à ses formules 
\ine finalité qui n' appartient j amais au langage humain , 
si elle croyait n'avoir rien à apprendre des hommes 
éclairés de chaque époque, mais cette prétention n'a 
jamais été celle de catholiques comme Wiseman et 
Newman : elle ne peut aller qu'avec l'étroitesse et 
l'ignorance. L'Église ne s'érige pas en juge de la 
science. Son expérience lui montre seulement qu'elle 
tient de son fondateur une formule de vie qu'aucune 
autre depuis dix-neuf cents ans n'a remplacée. C'est 
cette formule unique qu'elle veut protéger avant tout 
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et quiconque a senti ce qu'il y a de souverainement 
grave dans le mot de « vie » ne lui reprochera jamais 
de faire plus do cas de son secret que des curiosités 
d'un jour. Donc, sage liberté pour les individus, pru- 
dence et même méfiance dans l'autorité : telle est la 
formule de l'action de l'Église dans l'adaptation de 
sa doctrine. Inutile de dire que cette formule n'est pas 
un programme mais l'expression d'une tendance pro- 
fonde, d'une sorte d'instinct, sans laquelle aucun 
organisme ne dure et qu'une institution vieille de 
vingt siècles possède sûrement à un degré singulier. 



J'avoue mon goût pour la synthèse vaste et simple 
que je viens d'esquisser. Elle doit satisfaire, semble- 
t-il, à la fois le philosophe qui a quelque désir d'une 
doctrine religieuse sur laquelle asseoir sa morale plus 
solidement que sur la philosophie, et le croyant in- 
quiet des objections qu'on fait de toutes parts à sa 
croyance. Montrer que la tendance matérialiste est 
celle d'hier et non d'aujourd'hui, que le théisme, la 
doctrine d'un Dieu, d'une Providence, d'une moralité 
révélée dans la conscience mais voulue par Celui qui 
éclaire la conscience, est compatible avec la notion 
scientifique d'un monde en apparence livré aux lois 
physiques; montrer que le christianisme n'est pas 
tellement un bloc qu'en toucher la surface c'est le 
menacer tout entier, mais qa'au contraire il contient, 
comme toute doctrine soumise au langage humain, 
une part de relativité dont la condition est de changer 
perpétuellement; prouver par l'histoire que cette 
adaptation incessante est une chose du présent et du 
passé, aussi bien que de l'avenir, qu'elle laisse in- 
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tact tout ce qui nourrit le sentiment chrétien et la 
dévotion catholique, en écartant seulement des objec- 
tions toutes liées à une position surannée des pro- 
blèmes, — ce n'est pas démontrer Dieu et l'Eglise, 
cela va sans dire, — mais c'est rendre le christia- 
nisme et le catholicisme acceptables à des milliers 
d'hommes droits incapables d'appliquer aux choses 
religieuses des formes intellectuelles qu'ils n'ont ja- 
mais connues ou dont ils se sont déshabitués. M. 
Ward s'efforce de remplir ce programme avec un 
courage, une droiture, et en même temps avec un at- 
tachement à l'enseignement de l'Église qui doit lui 
concilier la confiance des chrétiens les plus timides 
aussi bien que des croyants les plus déclarés. Il est 
un type admirable de catholique éclairé. 
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